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পরাটীন শারতে শিক্ষা 


অতি প্রাচীন কালে এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে 
আর্ধ্য মহিলারা কীদৃক্‌ স্থুশিক্ষা লাভ করিতেন, তাহা 
জানিতে হইলে শ্রুতি, স্মৃতি, ইতিহাস, পুরাণ ও-কাব্য- 
নাটকাদি বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ করা উচিত । 
ধাহারা একদেশদর্শা ও সবিশেষ শাস্ত্র্চাবিহীন তীহারা 
বলিয়! থাকেন, যে স্ত্রীলোক বিদ্যাশিক্ষা করিলেই বিধবা 
হয়। তীহার! একথা! বলিতে পারেন, কারণ তীহাদের 
হৃদয়কন্দর কুসংস্কারান্ধকারজালে সমাচ্ছন্ন। জ্ঞান-হুর্যয- 
কিরণ বিকীর্ণ না হইলে সে অন্ধকারজা ছিন্স হইবে 
না। হার! ভ্রীশিক্ষার বিরোধী তীহারা তীহাদের 
পরপুরুষের জন্মভূমি ভারতবর্ষের সনাতন বেদোজজ 


ধর্দের বিরোধী । সাহারা অর্ধ্যসম্তান বলিষ্না অভিমান 


করেন, কিন্তু আর্ধ্যাঁচার্ধ্যদিগের কার্যাকলাপের অনুসরণে . 
পরাস্থুখ। তীহাদের বেদে কি লেখা আছে না আছে 
তথিষয়ে তাহার! অন্থুসন্ধিৎসাবর্জিত। এদেশে বেদের 
পঠন-পাঠনপদ্ধতি বিলুপ্ত হওয়াতে এদেশের ঙোকের! 


শ ৯ রী 


ই ই 


ইহা তো স্বাভাবিক। দেশমব্যে বেদের অধাম্বল- 
অধ্যাপনপ্রথা খিনুপ্ত হওয়াতে যে তররক্গর অনিষ্টাপাত 
হইয়াছে তাহা দেখিয়া দিসি হইতে হ়। উদ 


যাঞ্জ সম্পাদন করিবার জন্তও যদ্দি দেশের লোকের 
খা 
তাহা হইলে আমাদের স্থদেশীয় লোক জারাবদ্ধ মীনের স্ঠায় 
কুসংস্কারজালে আবদ্ধ হইয়া! পড়িত ন1।  পরিবর্িনশীল 
কাঁলের কুটিলচক্রে লোক যে কিরূপ ূর্ণমান হইতেছে 
তাহা দেখিরা বিদ্রগণ সময়ে সময়ে অশ্রসংবরণ করিতে 


অসমর্থ হইয়া পড়েন। এই ভৃমগুলের সর্ধদেশে কাল- 





জাভ করিয়া থাকে, তিহাপিকগণের গভীর গবেধণা- 
প্রক্ষত তথাসম্বাদে আমরা ইহ। অবগত হইয়া থাকি । 


শ মহাকবি কালিদাস স্বীয় অমূল্য 
ল' নাটকে লিখিয়া গিয়াছেন ৯ 
3) ৯. খাভৌকতোহতশিখরং পতিরোধবীনাম 

্ 'আবিষ্কতোহরুণ পুরঃসর একতোইকঃ। 
তেজোছযন্ত যুগপঘ্যসনোদয়াত্যাং 

লোকে। নিয়মাত ইবাস্মদশাস্তরেধু ॥ 

. অর্থাৎ যে উধধি সেবন করিয়া লোক ব্যাথিমুক্ত হয়, 
ধের হস্ত হইতে আপাততঃ নিষ্কৃতি পায়, প্রাণ 
ধারণ করিতে সমর্থ হয়, সেই ওধধিসমূহের অধিপতি 
তমোনাশক, জগত্প্রকাণক চক্জদেবতাও অন্তমিত হন। 
চন্দ্রদেব অপ্তাচলচুড়াবন্বন করিলে পর সমগ্র জগৎ" 
প্রকাশক, প্রথরকিরণমালী তগবান স্্য্য অত্যুচ্চ আকাশ- 
মার্গে উদ্দিত হন। আবার সায়ংকাল উপস্থিত হইলে 
ঈদৃশ প্রভাবশালী প্রভাকরও অস্তমিত হইয়া যান। 
এই) চন্ন্থর্য্যের যুগপৎ উত্থান পতন দেখাইয়৷ ঈশ্বর 
আমাদিগকে প্রতিদিন এই শিক্ষ। দিতেছেন, যে জগতে 
সকলেরই উত্থান পতন ঘটিয়া৷ থাকে; সর্কোপরিস্থ 
চন্্রকর্য্যেরও যখন এরূপ ঘটিয়। থাকে তখন জাতিবিশেষের 
উত্থান পতনে বিস্মিত হওয়] বৃথ। কষ্ট পাওয়া মাত্র । 

পুরুষদিগের মধ্যেই যখন বেদাধ্যয়নপ্রথা বিলুপ্ত 
হইয়াছে তখন হ্ত্রীলোকের বেদাধ্যয়নবিষয়ে প্রমাণ 
প্রদর্শন কর! বিড়ম্বনা মাত্র। স্ত্রীজাতির বেদীধায়নে 
অধিকার আছে কি না এই সংশয়ের উচ্ছেদ করিতে 
যাওয়ার পুর্বে এই ক্ষধা বল! উচিত বিবেচনা করি, যে 
পুরুষজাতিই যখন আজ কাল বেদের কোন ধার ধারেন 
না, তখন স্ত্রীজাতির বেদীধিকার বিষয়ে প্রমাণ প্রদর্শনের 
জন্য এত মস্তি সঞ্চালন করিবার প্রয়োজন কি? 
প্রয়োজন উপস্থিত হইক্লাছে। শানে আছে, "প্রয়োজন- 
মন্ধদ্দিস্ত মন্দোহপি ন প্রবর্ততে ” কোন প্রয়োজন ব্যতি- 
রেকে কোন মুড ব্যক্তিও কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত হয় না। 
প্রয়োজন এই, যে কতকগুলি এবন্বিধ লোক আছেন, 
সীহারা নিজেও কোন সংকার্য্যের অনুষ্ঠান করিবেন না, 
পরে যদি কোন সাদস্ষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়, তাহাও' দেখিতে 
শারেন না, অপরের সংকার্ষ্যে বাধ। দিবার জন্য নানা- 
 ধিধ সমালোচন। করিয়া খাকেন ও জেদ বজায় রাখিবার 


৯4 


_ ভারত-মহিলা। 


দন্ত নানারূপ উত্তট শান তর্কের- আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
থাকেন, ইহাই তাহাদের স্বভাব |. নয়নধুগল 
উহ কারা নিলা মঠ রগ রন আদ 
অঞ্নশলাকা সাগ্রহ করিতে প্রয়াসী হইয়াছি। 

প্রথমতঃ দেখা খাউক সত  শান্্াধায়নপ্রথ। 
প্রাচীনকালে এচলিত ছিল কি না। কারণ, পূর্বেই 
বলা হইয়াছে, ষে স্ত্রীলোক লেখাপড়া শিখিলে বিধবা! 
হইয়া ধায়, এইরূপ সংস্কারাপর্ন অনেক মুর্তি এই বিংশতি 
শতাব্দীতেও বিদ্যযান আছেন।  আর্ধ্যাচার্যযদিগের 
প্রাচীন শাস্ত্র কিন্তু বলিতেছেন যে; বাপু! তারতীয় 
আর্ধযমহিলার1 কুমারী অবস্থায়ই শিক্ষা লাভ করিবে। 
যে কুমারী বিদ্যালাত করিতে সমর্থসে পিতৃকুল ও 


- শ্বশুরকুল উভয় কুলের কল্যাণসাধন করিতে সমর্থ হয়। 


ইহা আমার উদ্ভট শান্তর নয়, প্রাচীন ধর্থশান্্র মহা 
প্রামাণিক “হেমাদ্রি? গ্রন্থ এই কথা বলিতেছেন $_. 

কুমারী শিক্ষয়েৎ বিদ্যাং ধর্নীতো নিবেশয়েৎ। 

দ্বয়োঃ কল্যাণদাপ্রোক্তা ঘ। বিদ্যামধিগচ্ছতি ॥ 
- ততো বরায় বিছৃষে কন্ঠ দেয়! মনীধিতিঃ | 

এষঃ সনাতনঃ পন্থাঃ খষিভিঃ পরিগীয়তে ॥ 

অজ্ঞাত পতিমর্য্যাদামজ্ঞাতপতিসেবানা্‌। 

নোদ্বহয়েৎ পিত। বালামজ্ঞাতধর্মশাসনাম্‌ ॥ 

কুমারীকে বিদ্যাশিক্ষা দান কর! উচিত।.. কোন্‌ 
বিদ্যা শিক্ষা দেওয়! উচিত? এই প্রশ্নের উত্তর দিবার 
জন্ শাস্ত্র বলিতেছেন, “ধর্ম ও নীতিবিদ্যা শিক্ষ। দিবে ।” 
মুরগীর গল্প ও শৃকরের উপাখ্যানাদি ন! পড়াইয়া স্ত্রী ধর্মজীবন 
সংগঠিত করিবার. জন্ঞ কুমারীদিগকে ধর্ধাশিক্ষা। প্রদান 
করিবে। কুরুচিকর নাটক নভেল ইত্যাদি. ন| পড়াইয়া 
সুনীতি শিক্ষা প্রধান করিবে। সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, 
দেবীদিগের দৃষ্টান্তসমৃহ যে সকল ধর্শান্তরে ও নীতিশান্ত্ে 
সবিশেষ বর্ণিত আছে, সেই সকল ধর্দাশান্ত্র ও নীতিশান্ত্র 
শিক্ষ। প্রদান করিলে পিতামাতা, শ্বশুরশ্বশ্, স্বামী ও 
অন্ঠান্ত গুরুজনের প্রতি স্ত্রীজাতির.কিরূপ ব্যবহার কর৷ 
উচিত তাহা কুমারীগণ উত্তমরূপে শিক্ষা, করিয়া পিতৃকুর 
ও স্বগুরকুলের আনন্দ বর্ধন করিতে সমর্থ হইবে। “যো: 


ভারত-মহিল]। ৃ ঙ 


_কল্যাণদা প্রোক্তা যা বিদ্যাষধিগচ্ছতি।” যে কুমারী 
বিদ্যালাভ করে সে উভয় কুলের কল্যাণদায়িনী হয়। 
৷ কেধখল গোয়ালা ও ধোপার খাতা লিখিবার জন্য বা 
প্রোধিত স্বামীসকাশে প্রেমপত্র লিখিবার জন্য স্্রীলোক- 
গণকে বিদ্যা শিখাইতে শাস্ম কখনও অনুমোদন করেন 
না। তার পর যখন ধর্শ ও নীতিশান্পে কুমারী স্ুশিক্ষিতা 
হইবে তখন তাহাকে এক বিশ্বান বরের হস্তে সমর্পণ 
করিবে! বর্শনীতিশিক্ষিতা কৃমারীকে দূর্থ বরের হস্তে 
সমর্পণ করিবে না। আচার-বিনয়-বিদ্যাবিহীন একটি 
আধুনিক কুলীনকে পঞ্চসহজ মুদ্রায় ক্রয় করিয়া কন্ঠার 
সর্বনাশ সংসাধন করিবে না, ইহাই শ্লোকের তাবার্থ। 
ইহা! আধুনিক ত্ত্রীশিক্ষা প্রবর্তক বক়্ৃতাবাগীশদিগের কথা 
নহে, “এধঃ সনা'তনঃ পন্থাঃ খধিভিঃ পরিগীয়তে |” ইহা! 
অতি প্রাচীন আর্যাথধিদিগের পথ। এই পথ প্রাচীন আর্ধ্য- 
খধিগণ অনুসরণ করিয়াছেন। এই প্রশজ্ত পথের গৌরব 
উচ্চরবে প্রাচীন খধিগণ কর্তৃক ছুন্দুভিনাদে ঘোষিত হইয়াছে। 
থে কুমারী পতি কিরূপ বস্ত তাহা জানে না, অর্থাৎ 
পতির মর্য্যাদা জানে না, পতির প্রতি কিরূপ ব্যবহার 
করিতে হইবে তাহ! জানে না, পতিসেবা কিরূপে করিতে 
হয় তাহা জানে না, ধর্খশান্থ্ে কিরূপ শাসনবাক্য সকল 
লিখিত আছে তাহা জানে লা, এইরূপ কুমারী কন্ঠার 
বিবাহ দেওয়! পিতার কখনই উচিত কার্য নহে। সীত! 
হুর্যযবংশোদ্ভব উচ্চ রাজ-শ্বশুরকূলের উচ্চ প্রাসাদে ছুগ্ধ- 
ফেননিত শয্যা» উত্তমোত্তম সর্ধাবিধ চর্ব্যচূষ্যলেহাপেয়, 
অসংখ্য দাসদাসী ও অন্যান্য পরিজন, স্বর্ণমণ্ডিত শিবিকা- 
দোল! ও হস্তীরথাদি যানবাহন এবং অন্টান্ত স্ুখোপভোগ্য 
বন্ত পরিত্যাগ করিয়া পতিদেবতা প্রীরামচন্দ্রের সহিত 
অতি ভীষণ বন্যজন্তরসমাকীর্ণ, কণ্টকাচ্ছন্ন খাদ্যপেয়াদিবঞ্িত 
মহারণ্যমধ্যে গমন করিয়া স্যন্কে পতিসেব! করিয়াছিলেন। 
পতিবিহ্বীন শ্বগুরকুলে তাহার অনার ঘটিবার সম্ভাবন! 
হইলে তিনি পিতৃদেব মহারাজ জনকের মিথিল!-রাজ- 
ধানীস্থ প্রাসাদে অনায়াসেই যাইতে পারিতেন। সেখানে 
তাহার আদরের সীম! থাকিত না। মহারাজ জনক 
অভি যর্রসহকারে মহাসমাঁদরের সহিত স্ীর কন্ঠ! সীতা 
দেবীকে পালন করিতে পারিতেন। এই মহাস্থুখকর 


উভয় রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া পতির সুখে স্থখিনী 
ও পতির ছৃঃখে ছুঃখিনী হইবার জন্য তিনি পতির অন্ধ 
সরণ করিয়াছিলেন। এই সকল পতিপরী-চরিত্রসমগ্থিত 
পুণা ধর্থশান্্র শিক্ষাদান না! করিয়া! পিতা যেন কুমারী 
কন্ঠার বিবাহ না৷ দেন।  ধর্মশাস্ত্রকার এই কথা অতি 
স্পষ্ট উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিয়৷ গিয়াছেন। ৪ 
প্যহানির্বাণতন্তর” বলিতেছেন ₹_”কন্ঠাপোবং পাল-. 
নীয়! শিক্ষনীয়াতিষন্রতঃ| দেয়া বরায় বিছুষে ধনরত্ব- 
সমস্থিতা ॥”.. কন্টাকে যেষন লাঙগনপালন করিবে 
তদ্রপ অতি বঞ্তরসহকারে তাহাকে শিক্ষা দান করিবে, 
অনন্তর বিদ্বান পাত্রের হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিবে। 
পাত্রী ধদি বিদুধী হস আর পাক যদি বিদ্বান না! হয়ঃ 
তাহা হইলে উভয়ের মনের মিল হয় না, সংসারে শাস্তি 
সুথ অন্ুতব হয় না, সুতরাং বিছুষী পাত্রীকে বিদ্বান বরের 
করে সমর্পণ করিবার বিধি শাস্ত্রে লিখিত হইয়াছে । 
পূ্বকালে তারতীয় আর্ধ্যমহিলারা! মন, অব, বিজু 
হারীত, যাজ্ঠবন্ধ্য, উশনা, অঙ্গিরা প্রভৃতি মহর্ষিগণ- 
লিখিত ধর্শীন্ত্রসকল যক্পসহকারে পাঠ করিতেন এবং 
&ঁ সকল শান্তে বিশেষ কৃযুৎ্পন্না ছিলেন। যহাককি 
ভবভূতি প্রণীত 'বালতী মাধবের' দ্বিতীয় অন্কে কামন্দকী- 
বলিতেছেন £--“ইতরেতরাঙ্গবাগোহি দারকর্ম্মাণি পরাধনৎ 
মঙ্গলং গীতশ্চায়মর্থোহঙ্গিরসা। ঘন্তাং বাজ্মনশ্চক্ষুষোরন্থবন্ধ 
স্ল্টাং সমৃদ্ধিরিতি ।”-_ব্বাহকার্য্যে পরস্পরের প্রতি 
পরস্পরের অস্থপ্বাগই ভাবী মহামঙ্গলস্থচক পদার্থ । 
মহধি অঙ্গিরা বলিয়াছেন; থে নারী কাক্য, মন ও 
চক্ষুদ্ধার। বরের প্রতি অন্্রাগ প্রকাশ করেন তিনি 
অতি সৌভাগ্যব্তী নারী । কামন্দকী প্রভৃতি জার্্য 
মহিলার আধুনিক অনেক পণ্ডিতের ন্যায় রঘুলন্দন 
ভট্টাচার্য্যাদি-সঙ্কলিত, সংগ্রহ-গ্রন্থ পাঠ করিয়াই _ধর্ঘশাক্স 
পাঠ সমাণ্ড করিতেন ন1; কিন্তু প্রাচীন মহধিদিগের 
মূল গ্রস্থও যথাবিধি পাঠ করিতেন, আলোচনা করিতেন, 
স্বতিপটে অক্ষিত করিয়া রাখিতেন; প্রমাণপ্রাদর্শনের 
প্রয়োজন- উপস্থিত হইলে তৎক্ষণাৎ, মহর্ধিবচন উদ্ধৃত 
করিয়া বলিতে পারিতেন। ১০ 
কামন্দকীকতুক মহুধি আঙ্গিরার এবছ্িধ প্রযাপ- 


৪ 
সংগৃহীত হইতেছে চিএ যে রি োবেপনাদ 
টান প্রন্তৃতির ধ্যে যেমন পরস্পর বিবাদ বিসম্বাদ 
নোষালিন্ত সংঘটিত হইতে দেখা খায় পুর্ববকালে এক ধর্মা- 
_ বস্বীর সহিত অনয ধণ্াবলন্বীর তাদৃশ বিবাদ-আক্রোশাদি 
সংঘটিত হইত না, বরং যে ধর্ণশাস্জে উত্তম উত্তম সর্বববাদি- 
সঙ্গত লোকহিতকর কথ। লিখিত. আছে অন্ত ধর্মাবলম্বী 
ঞ&ঁ সকল “অমূল্য রন্ধোপদেশ সংগ্রহ করিয়া! আপনাকে 
ক্কতার্থ জ্ঞান করিতেন। প্রমাণন্থর্ূপে এ সকল বাক্য 
শিরোধার্ধ্য করিতেন। কামন্মকী বৌদ্ধপরি্াজিক! 
ছিলেন। তিনি নিজের বাক্যের প্রমাথ সংস্থাপনের 
জন্য ম্হধি অঙ্গিরাপ্রণীত ব্রাহ্মণদিগের ধর্শশান্ত্ের বচন 
আশ্রয় করিয়াছিলেন। হিন্দু ও বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
মধ্যে পরম্পর বিদ্বেষ ভাব বদি কোন পুস্তকে দেখিতে 
পাওয়াও যায় তথাপি শ্বীকার করিতে হইবে, যে অস্ততঃ 
মহাকবি 'ভবভূতির সময়ে হিন্দু ও বৌদ্ধদিগের যধ্যে 
বৈরভাব ছিল না! 
: পূর্বে স্ত্রীলোক ও পুরুষ একত্র এক গুরুর নিকট 
শাঙ্সাধ্যয়ন করিতেন, ইহাও দেখিতে পাওয়! যায়। 
পক্মাবতী নগরীর রাজমন্ত্রী ভূরিবস্থ ও বিদর্ভ রাজমন্ত্র 
দেবরাত উভয়েই ব্রাহ্মণ ছিলেন, কিন্তু কামন্দকী, সৌদা- 
মিনী প্রস্তুতি বৌদ্ধ মহিলাগণের সহিত একত্র এক অধ্যাঁ 
পকের নিকট অধ্যয়ন করিতেন। কামন্দকী লবঙ্গিক। নায়ী 
প্রিয় সথীকে সম্বোধন করিয়। বলিতেছেন £_-“অয়ি 1 কিং 
ন্‌ বেসি, যদেকজ্র নে! বিদ্যাপরিগ্রহায় নানাদিগন্ত- 
ৰাপিনাং সাহচর্যযমাসীৎ। তদৈব চ অন্মৎসৌদামিনীসমক্ষং 
অনযোভূরিবন্থুদেবরাতয্বোরৃত্েম়ং প্রতিজ্ঞ! অবশ্াযাবাভ্যা- 
মপত্য সব্ন্ধঃ কর্তব্য ইতি ।”--অস্কি প্রিয়সখি লবঙ্গিকে ! 
ভূমি কি জান না, তোমার কি যমে হইতেছে না, ঘে গুরুর 
নিকট একজ বিদ্যাধ্যয়ন সষয়ে নাল! দিগ্দেশবাসী 
ছাত্রগণের লহিত আঘাদের একব্রে সাহচর্য হইত ?* 
* অতি প্রাচীনকালে গুরুগৃহে পুরুষ ও স্্ীবদিদার্থী যে এক সঙ্গে 
খিদ্)! শিক্ষা করিতেন, ভবভৃতিগ্রধীত “উত্তর রাসচরিতে”ও তাহার 
প্রনাগ পাওয়া যাছ। উক্ত নাটকের দ্বিতীয় জআঞ্ষে আরে নানী 








ভারত-মহিলা। 


সেই সময়ে আমাদের সৌদামিনীর সমক্ষে ভূরিবস্থ ও 
দেবরাত প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যে তাহারা একের পুত্রের 
সহিত অপরের কন্তার পরিণয় সম্পাদন করাইবেন,। 
কয়েক বৎসর হইল কলিকাতা প্রেসিডেদ্দী কলেজে ছাত্র- 
গণের সহিত দুই একটা ছাত্রী 'ধায়ন করিয়াছিল বলিয়। 
হত্বকপ্রিয় কতকগুলি লোক আশ্চর্যানবিত হইয়াছিলেন। 
তাহার! যদ্দি প্রাচীনকালের এই নকল এঁতিহাসিক তন্ব 
অবগত থাকিতেন তাহ! হইলে পরচর্চায় ব্বথ। কালাতিপাত 
কৰিয়। নিজের কাধ ভুলিতেন ন|। 

ব্যাষবাজ্মিকী, কপিলপতঞ্চলি গোতমকণাদ প্রসৃতি 
মহর্ষির। যে নির্বাণতত্বের আলোচনায় কালাতিপাত করিয়। 
অজ্ঞানতিমিরাচ্ছন্ন ঘানবকুলের হ্বদয়কন্দরে ক্ঞানরশ্মিজাল 
বিস্তার করিতে কতই প্রয়াসী হুইয়াছিলেন, এবং অধুনা! 


মোক্ষমূলর, রিজ্ডেবিড.স্‌, চাইন্ডাস্‌? আলউইস্‌, ওল্ডেন- 


বিদ্যার্থিনীকে বনদেবত। যখন উ|হার দণ্ডকা রণো প্রবেশের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, তখন আত্রেয়ী উত্তর করিলেন £₹-_ 
অন্মিরগণ্তযএমুখাঃ প্রদেশে 
ভূয়াংস উগ্দীথবিদে। বসন । 
তেভ্যোহধিগন্তং নিগমান্ত বিদ্যাং 
বাজ্মীকিপার্থাদিহ পর্য/টামি ॥ 

"এই দগুকারণা প্রদেশে অগন্/ প্রভৃতি বছ উগ্দীথবিদ ( উদগীথ 
অর্থাৎ সামবেদের অংশ বিশেষ) পণ্ডিত বান করেন, ভাহাের 
নিকট বেদাস্তবিদ্! অধ্যয়নের জন্থ মহধি বাঞ্জীকির নিকট হইতে আমি 
এখানে আমিক়াছি।” 

বনদেবত! বলিলেন, মহর্ষি বান্সীকি বেদশান্জে মহাপণ্ডিত, স্রাহাকে 
ত্যাগ করিয়। এই দীর্ঘপ্রবাসে আমিবার কারণ কি? 

আল্রেদী উত্তর করিলেন-__“'সেখানে মহান্‌ অধ্যয়নবিষ্প উপস্থিত 
হইয়ছে। মহধি বাল্মীকির দুইটা অতাড়ুদ শক্রিশালী ছাত্র জুটিযছে, 
অতিপ্রজ্ঞাসম্প সেই ছাত্রত্বয়ের সহিত (সাধারণ বুদ্ধিশালিনী ) আমার 
একত্র সহাধ্যয়ন ঘটয়! উঠিতেছে না৷ | কারণ গুরু যদিও তীক্ষমেধ! 
এবং অল্পমেধ! ছাত্রকে একই ভাবে বিদা। শিক্ষা দিয়! খাকেন, তথাপি 
উভয়ে সমানভাবে তাহা আঘত্ত করিতে পারে ন।” এস্থলে 'আাত্রেরী 
সহাধ্ায়ী প্রতিভাশালী সহপাঠীছয্বের ( কুণলব ) সঙ্গে মান জ্রতগতিতে 
পাঠ শিক্ষ! করিতে না পারি! বান্ধীকির আশ্রদ তাগ করতঃ বেদান্ত 
অধায়নের অন্য গুরুর অন্বেষণে অতি দু্প্রবাসে গমন করিতৈছেন। 
455 ননজা 
ইহা অতি উদ্ছ দৃষ্টান্ত । ভা; মং দঃ 


ভারত-মহিলা । রর 
বার্ণ, পলকেরস্‌ প্রন্ৃতি বিদ্বধর্দ থে নির্ধাণতবের আলো- 7: বিনীত! মোক্ষধর্েধু চরাম্যেক! মুনিব্রতম্‌ ॥” 


চনায় মস্তিষ্ক আলোড়ন করিয়াছেন, সেই নির্ববাণতদ্ব 
একদা। ভারতীয় আর্ধ্যমহিলাদিগেরও আলোচনার বিবর্দী- 
ভূত হুইয়াছিল। মালভীমাধব নাটকের হষ্ঠ অঞ্ধে মালতী 
বলিতেছেন £--“কেন উন উবাএন সম্পদং মরণনিববানক্ম 
অস্তরং সন্তাবইন্মম।”--কি উপায়ে সম্প্রতি মরণ ও 


নির্বাণের পার্ধক্য অবগত হুইব বদি মরণ ও নির্বাণ 


একই পদার্থ হইত তাহ! হইলে মালতীর হৃদয়ে মরণ ও 
নির্বধবাণের পার্থক্যাবগতির ইচ্ছা উদ্দিত হইত না1। মরণ 
ও নির্ধাণ এক পদার্থ নয়, তাই মালতী এই উভয়ের 
পার্থক্যাবগতির জন্য. ব্াগ্র হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
কামন্দকীর আন্তেবাসিনী সৌদামিনী প্রথমে বৌদ্ধ 
ধর্মাবলম্বী ছিলেন; তার পর অঘোরঘন্টের শিব্যা্ব গ্রহণ- 
পূর্বক গুরুচর্য্যা। তপস্যা, তত্ত্রমজ্, যোগ-অভিযোগাদি 
অনুষ্ঠানত্বারা আলৌকিক সিদ্ধি লাভ করিয়্াছিলেন। 
মালতীমাধবের দশম অক্ষে দেখিতে পাওয়া! যায়, যে 
কামন্দকী স্বীয় শিখ্যা! সৌদামিনীকে বলিতেছেন 8. 
বন্দ] ত্বমেব জগতঃ ্প্‌হনীয়্ লিদ্ধিঃ 
এবন্িবৈর্ব্িলিসিতৈ রতি বোধিস্বৈঠ। 
যন্তাঃ পুর! পরিচয় প্রতিবদ্ধবীজ 
মুভূতভূরিফলশালি বিজ্ত্ভিতং তে ॥ 
হে কল্যাণিঃ তুমিই সমগ্র জগতের বন্দনীয়া। , কাুণ 
তুমি যে অলৌকিক তপগঃসিদ্ধিাত করিয়াছ তাহ! অতি 
স্পহনীয় বন্ত ও বোধিসন্বথগগেরও ছুল'ত। তুমি জ্ঞানী 
বোধিসত্বগণকেও অতিক্রম. করিয়। বছরিধ বিভূতি লাভ 
করিয়াছ; অতএব তুমিই সকলের পুজনীয়া। 
মহাভারতের বনপর্ষে ব্যাস যুধিষ্টিরকে বলিতে- 
ছেন ২--"অত্র শর্মাশিবানামত্রাঙ্মণী বেদপারগ!1।”--এই 
আশ্রমে শিব! নানী এক বেদপারগ ত্রাঙ্গণী বাস করিতেন । 
মহাভারতের শাস্তিপর্ধে লিখিত আছে, যে স্ুলত। 
নায়ী এক নৈিক রক্ষচারিণী রাজকন্যা একদ| মহারাজ 
জনকের পণ্ডিতমগুলীসম্লত্থত সভায় উপস্থিত হইলে 
জনক তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, “আপনি কে? 
তিনি উত্তর করিলেন ৪ 
“সাহং তশ্মিন্‌ কুলে জাতা! তত্র্যাসতি মন্ধিধে ; 


আমি সেই উচ্চ ব্াঙ্গন্যকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি। 
্ঙ্মচর্যাব্রত পরিসমাপ্তির পর আমি পরিণয়স্থক্রে আবদ্ধ 
হইয়! গার্থস্থাশ্রমে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক হুইয়াছিলাম, 
কিন্তু আমার উপযুক্ত বিস্যাবুদ্ধি ও মেধাদি সদ্‌গুণসম্পন্প 
পতি না পাওয়াতে আমি সন্ন্াসাশ্রম গ্রহণপুর্বক কৈবল্য- 
প্রাপ্তি ব্রতে দীক্ষিত হইয়! একাকিনী যুনিধর্ব প্রতিপালন 
করিতেছি। এই আর্ধ্যললনাললামভূতা সুলতা মহারাজ 
জনককে অনেক স্থন্জ ভগবত্তবোপদেশ প্রদান করিয়া 
ছিলেন। প্রাচীন ভারতে, ব্যাসপুজ ্/শুকদেবের ন্যায় 
আজন্ম-তত্বজ্ঞানীদিগেরও. গুরু মহারাজ জনকও একটা 
আর্ধ্যমহিলার নিকট গভীর ব্রন্মতস্বোপদেশ গ্রহণ করিতে 
কুষ্ঠা বোধ করেন নাই। সন্ত্যাসধর্শাবলদ্ষিনী ন্ুলতা 
নির্ধাণ-মোক্ষতব্বশান্ত্রে অসাধারণ বিছুধী ছিলেন। মহারাজ 
জনক স্বয়ং এক জন জীবনুক্ত পুরুষ ছিলেন। তাহার 
সভা৷ ঘাজ্ঞবন্ধ্য প্রস্ৃতি মহাজ্ঞানী মহ্ধিগণকর্তৃক স্ধাই 
সমলস্কত থাকিত। সেখানে সাধারণ পল্লবগ্রাহথী ব্যক্তি 
পাঙ্ডিত্য দেখাইতে পারিত ন17; কোন এক শাঙ্জে অনন্ত- 
সাধারণ বিদ্যাবস্তা ন৷ থাকিলে কেহ রাজসমীপে আসনই 
পাইতেন না। সেইরূপ সতায় তাদৃশ মহারাজের সহিত 
এই প্রকার প্রশ্নের উত্তরপ্রত্যুত্তর করা৷ বড় সহজ ব্যাপার 
নয়। এই সকল এঁতিহাসিক তত্বদ্ধার৷ অবগত হওয়া 
ঘাইতেছে, থে প্রাচীন তারতীয় আর্ধ্যযহিলাদেবীগণ 
শিক্ষার্দীক্ষায় পরাকাষ্ঠা লাভ কন্িয়াছিলেন। (ক্রমশঃ ) 
শীহরিদেব শাঙ্ী। 


সন্ধ্যা 1... গস 
উজ্জ্বল সীমন্ত-মণি দীণ্চ শিরোপারে। 
এঁ আপিছেন সন্ধা! আাস্তি নাশ তরে, 
- প্রসারিয়া ছুই কর 'স্থিরোভব' বলি। 
উ্িত গগনপথে বিহগ-কাকলী, 
গ্লাপিত শঙ্খের ধ্বনি এতি রে বরে, 


ঘা এ 
ৃ গন্ধা।রতা পুরাঙ্গন! দীপ লয়ে করে; 
ঘন বটবীথি মাঝে স্বরিতচরণ। 
_ফিরিতেছে গৃহমুখে কুন্তে তরি জল, 
চলকে কলসে বারি ছলাৎ চলল্‌! 
জ্রীগিরীজ্রমোহিনী 


স্থুরজাহান ।% 


উপন্যাস! 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


-: ফ্কান্দাহার হইতে ভারতবর্ষে 'আঙিবার পথ অতি 
ছুর্গম। তৃণপাদপবিরহিত ছুরারোহ পর্বতমালার উপর 
দিয়! বিরল-মানব-সমাগমচিত্িত একটী রেখাপথ অবলম্বন 
করিয়া অতি বেশে ধাত্রীদিগকে বহু সহজ মাইল অতিক্রম 
করিতে হয়। এই সংকীর্ণ পথটী কদাচিৎ দ্রাক্ষ/া-আখরোট 
ও খরমুজ-তরমুজলতাশোভিত স্ষুন্দর অধিত্যকাপ্রদেশে 
প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু প্রধানতঃ ইহ। মন্তুষ্যাবাসবর্জিত 
পর্বতশ্রেণী, তগ্জ পর্বতশিখর ও চিরনীরব ভীবণ 
অন্ধকারময় পর্বতগুহার মধ্য দিয়াই চলিয়াছে। পরিত্যক্ত 
অট্টালিকার ভগ্ন সোপানশ্রেণীর স্।য় ইহার প্রায় সর্বত্রই 
পদনিক্ষেপ অত্যন্ত বিপদসন্কুল 

সণ্ডদশ শতাব্দীর প্রারস্তে এক বসম্তকালে একটী 
পুরুধ-ও একটী গবারূঢ়া রষণী ধীরে ধীরে এই কঠিন 
শৈলপথে গমন করিতেছিলেন। কঠোর পরিশ্রমে 
তাহার! এই ছুর্গম পথের প্রায় তিন সহজ মাইল অতিক্রম 
করিয়াছেন; কিন্তু সঙ্মুখে ভীষণ গহ্বরপরিপূর্ণ ছুরতিক্রম্য 
গিরিসক্ঘট । পুরুষটা একবার ফিরিয়া উর্ধে শাস্ত নীল 
আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, আবার অসহায়ের 
ন্টায় নিরাশৃষ্টিতে সন্মুখস্থিত জনমানবশূন্ঠ স্মদীর্ঘ পথের 


*. এই উৎকৃষ্ট উপন্তাসখানি জরীযুক্ত মালবারি সম্পাদিত “ঈষ্ট ও 


ওয়েস্ট” নামক ইংরেজী মাসিক পত্রে প্রকাশিত হুইয়াছে। তিনি অনুস্রহ- 
পুব্বক ভারত-মহিলাম় ইহার ১:১০00০9 করিতে অনুমতি 
দিছেন ভা: ম£ সঃ। 


ভারত-মহিল| | 


দিকে চাহিলেন; তার পর রমনী-আরোহিত গাতীটীকে 
ভ্রুতখেগে চালাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । . 

পুরুষটার আকৃতি সুদীর্ঘ বা সুন্দর নহে, কিন্তু তাহ! 
মহসবব্যঞ্ক :ও পৌরুপূর্ণ। কঠোর দারিদ্রা তাহার 
বটে, কিন্তু তাহনর সংহত বদনমগ্ডল হইতে: মহত্বের প্রভা 


ও দুঢচিন্ততার ভাব অথব। অঙ্গাররু্ণ নয়নযুগল হইতে 


তাহার অতলম্পর্শ গান্ডীর্য্য কিছুমাত্র অপনীত- করিতে 
সমর্থ হয় নাই। তাহার মুখমগুল কুর্ষে্যাত্তাপদগ্ধ হইলেও 
কষ্চবণ নহে, লম্বমান: অর্ধপন্ ন্মুদীর্ঘ কেশরাশি তাহার 
সুবিস্তৃত স্বদ্ধদেশ আচ্ছাদন করিয়াছে। তাহার অপরিজ্ছন্ 
বেশভূষার মধ্য দিয়! তাহার প্ররুতির উন্নত তাব যেন 
ফুটিয়। বাহির হইতেছিল। 

সঙ্গীয় রমণী তাহার পরী । তিনি অপূর্ব পুন্দরী । 
তাহার স্থুগৌর অনিন্দাসুন্দর দেহলতা! যেন স্ুনিপুণ 
ভান্বরের দ্বার! কুন্দিত। তাহার মুখমণ্ডল পুর্ণ বিকশিত 
গোলাপের স্টায় মাধুরয্যময়, কিন্তু আপাততঃ সেই সৌন্দর্য্য 
যেন কিঞ্চিৎ মলিনতাগ্রস্ত।  একখণ্ড স্মবৃহত প্রস্তর 
অতিক্রম করিবার সময় সাহাধ্যের জন্য. তিনি 
স্বামীর প্রতি ফিরিয়া চাহিলেন, মোস্লেম-ললনাস্ুলভ 
বাধ্যতা ও পতিপ্রেমে তাহার ্গিগ্ধ দৃষ্টি সমুজ্বল হইয় 
উঠিল.। 

স্বীয় ঘাতন। গোপন রাখিতে চেষ্টা করিয়া যুদ্ধ 
কম্পিতস্থরে তিনি স্বামীকে বলিলেন £-“স্থামিন্‌, আমি 
আর চলিতে পারিতেছি না, আসনে স্থির হইয়া বসিবার 
পর্্যস্ত আর সামর্থ্য নাই।”? 

পুরুষটা বলিলেন £__“প্রিয়ে, কোন প্রকারে কষ্টেস্ষ্টে 
আর একটু চল। & দেখ দুরে সুন্দর অধিত্যকায় ফলতরে 
অবনত দ্রাক্ষালতা সকল দেখা যাইতেছে। বক্রাকারে 
& দেখ সুন্দর নদী প্রবাছিত হইতেছে? নিশ্চয়ই সেখানে 
গ্রাম আছে, সেখানে একটু আশ্রয় আমরা অবস্তাই 
পাইব।” 
পারি না। তুষি জান নাথ, তোমার মুখে একটু উদ্বেগের 
আতাস দেখা অপেক্ষা কত ছুঃসহ রেশ আমি অকাতরে 
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| সহিতে পারি। কিন্তু এই অসহা বাথ! আমার. সকল 
ণ চেষ্টা, সকল সংঘম পরাস্ত করিয়াছে। এখন একটী 
| অনুগ্রহ কর। নিয়ে এ অধিত্যকাপ্রদেশে যাও, কোন 
| সাহাধ্া পাও কিনা দেখ। যদি পার, রাতেই ফিরিয়া 
আসিও, না পারিলে কাল আসিও, ঘদি জীবিত থাকি 
ভাল, নতুবা এই শেষ বিদায়। এখন তুষি শীঘ্র যাও ।” 
ফী এই কথ। বলিতে বলিতে তিনি: প্রেমপুর্ণ 
দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিলেন, কিন্তু যাতনারিষ্ট শ্রান্ত 
দেহ আর সহিতে পারিল না। বিপনন স্বামীর উদ্দেগর্দ্ধির 
আশঙ্কায় তিনি বহুক্ষণ স্বীয় ব্যথ! গোপন রাখিয়াছিলেন ; 
শান্ত ও সংযত ভাবে কথা কহিবার এই চেষ্টায় অবশিষ্ট 
শক্তিটুকৃও যেন চলিয়| গেল, তিনি অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন, 
কিন্তু গাভীপৃষ্ঠ হুইতে পড়িতে পড়িতে স্বামী বাহুবেষ্টনে 
তীহাকে ধরিয়। ফেলিলেন। গীয়াসবেগ কাতরস্বরে 
বলিলেন, ( পুরুষটীর নাম শীয়াসবেগ )_--গ্হাঁয়, ইহাকে 
পরিত্যাগ করিব% এ জগতে তবে আমার আর জীবন 
ধারণের প্রয়োজন কি? দুঃখের অন্ধকারময় দিনে 
ধাহার প্রেম এই জীবনকে আলোকিত করিয়াছে, সেই 
একজনকে হারাইয়। শুধু নিজের জন্য সংসারে বাচিয়। 
খ/কিব ?” ক্রোড়ে ধারণ করিয়া তিনি পর্ীকে একটী 
 ব্বক্ষের ছায়ায় শুষ্ক পত্র ও কোমল তৃণের উপর শয়ন 
করাইলেন। নিকটে একটী ঝরণা হইতে ঝিনু ঝিরু 
করিয়। অল্প অল্প জল পড়িতেছিল, অঞ্জলি করিয়! তিনি 
সেখান হইতে জল আনিয়। পন্ীর মুখে চোখে ছিটা ইয়! 
দিলেন ও তীহার শুষ্ধ অথরোষ্ঠ জলসিঞ্চিত করিলেন। 
তার পর তাহার পদতলে ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন এবং স্মদীর্ঘ বিবাহিভ জীবনে যত প্রেমপূর্ণ 
সুমিষ্ট নামে পর্ীকে সম্বোধন করিয়াছেন সেই সকল 
নাম ধরিয়া তাহাকে ডাকিতে লাগিলেন, জীবনের এই 
শেষ মুহূর্তে তাহাকে পরিত্যাগ করিয়। না৷ থাইতে ব্যাকুল- 
হৃদয়ে অনুনয় করিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ তাহার প্রেম- 
পূর্ণ আহ্বানের কোন উত্তরই পাইলেন ন1। : তিনি 
তাহাকে চুত্বন করিতে লাগিলেন, আদর করিতে 
লাগিলেন, আর একটীবার কথ! কহিতে কাতরে অন্থরোধ 
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হৃদয়ও বুঝি গণিয়া যাইত। ্ 

জানি ৬১১৭ 
গীয়াসবেগের মুখ আশায় উৎফুল্প হইয়। উঠ্ঠিল, কিন্তু 
পরমুহূর্্েই পরীর, গভীর ঘাতনাব্যঞ্কক কাতর-ধ্বনি 
শুনিয়া আবার তিনি নিতান্ত নান হইয়। পড়িলেন। 
তিনি উদ্দিগ্রতাবে জিজ্ঞাস করিলেন,_“গ্রিয্মতমে ! তুমি 
এখন কেমন আছ ?-একটু ভাল বোধ হইতেছে কি?” 
মুহূর্ত কাল যাতন৷ বিস্বত হইয়া রমণী উত্তর করিলেন, 
“হা, আমি এখন একটু তাল আছি।” স্মমিষ্ট দৃষ্টিতে 
স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়! তিনি হাসিতে চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত সেই মুহূর্তে ব্যথা ফিবিয়! আসিল। প্রাক, দেড় 
ঘণ্টাকাল কঠোর ব্যথায় অস্থির হইয়া তিনি ঘাসের উপর 
গড়াগড়ি যাইতে লাগিলেন, কিছুতেই সেই বেদনার 
উপশম হইল না, তাহার সমগ্র অস্তিত্ব যেন সেই ব্যথায় 
জজ্জ'রীভূত হইয়া পড়িল। বিপন্ন গীয়াসবেগ  কখনে! 
পত্রীর এ পাশে, কখনে ও পাশে যাইয়া] রসিতে লাগি- 
লেন, কখনে। পদতলে কখনো। বা! পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন, কখনো তাহাকে ধরিয়া বসাইতে লাগিলেন, 
কখনো তাহার কপোলে চুম্বন করিতে লাগিলেন”_তিনি 
বুঝ যনে করিতেছিলেন, তাহার গভীর প্রেমচুক্বনে 
পরীর ব্যথার লাঘব হইবে। কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না। তখন সকল চেষ্ট1 পরিত্যাগ করিয়া! তিনি 
কাব! মন্দিরের দিকে ফিরিয়া নতজানু হইয়। বিপরের 
আশ্রয় ঈশ্বরের নিকট পর্থীর জীবনরক্ষার জন্য ব্যাকুল 
হৃদয়ে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। সমগ্র মনপ্রাণ, যেন 
তিনি সেই প্রার্থনায় ঢালিয়। দিলেন । এ 

প্রার্থনা শেষ করিয়। তিনি যখন পরীর দিকে: ফিরিয়া] 
চাহিলেন, দেখিলেন ব্যথাবিমুক্ত পরী তাহার যন্ত্রণার 
ফলস্বরূপ নবজাত শিশু ক্রোড়ে ধারণ করিয়। আনন্দে মৃদু 
হাস্য করিতেছেন। গীয়াসবেগের আনন্দের আর সীম! 
রহিল না। বংশপরাম্পরাক্রযে যুগ যুগ -ধরিয়! ধাহার 
কাহিনী মানবজাতির স্মতিপটে অঙ্কিত থাকিবে, এই 
সন্ধ্যাকালে সেই স্রজাহান ভীষণ অরণ্যযয় এই পার্বত্য 
প্রদেশে এইরূপ নিরবচ্ছিন্ন দরিদ্রতার মধ্যে জন্মগ্রহণ 









করিলেন। গীয়াসবেগ আনন্দে যেন সি 
- দৌড়িয়া তিনি আব্বার ঝারণ| হইতে একটু জল আনিস 
পরীর শুক অধরোষ্টে সিঞ্চন করিলেন। কিন্তু সেই বিজন 
পার্বত্য প্রদেশে ভীতিগ্রদ কেমন এক প্রকার পার্জুর 
ছেন দেখিয় গীয়াসবেগের অস্তরাত্মা সহসা কম্পিত হইয়া 
উঠিল। উদ্বেগে তাহার বদন আবার মলিন হইল) 
তিনি একাত্ক আকলতাবে পরীর দিকে চাহিলেন ১ সমগ্র 
বানাপ্রাণের সঙ্ছিত তার জীবনরক্ষার জন্য শেষ চেষ্টায় 
প্ররুত্ত হইলেন। পরীকে গাতীপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া 
এক হন্ডে তিনি তাহাকে ধরিলেন এবং অপর হস্তে 
শিশুকে ধারণ করিতে চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু রমণীর আর 
বসিবার সামর্ধ্য ছিল না, তিনি ভূমিতে পড়িয়৷ গেলেন । 
হতবুদ্ধি গীয়াসবৈগ ক্ষণকাল নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলেন, 
উদ্বেগে ললাট ধর্মাক্ত হইল । তাহার অন্তরে +কর্তব্য' ও 
“প্রয়োজন' এতছুভয়ে এক তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল; 
অবশেষে 'প্রয়োজন? জয়লাভ করিল। তিনি পথিমধ্যে 
সেই নবজাত শিশুকে পরিত্যাগ করিয়া আপনার 
ও পরীর জীবন রক্ষা করিতে প্রস্তুত হইলেন। আপনার 
একমাত্র অঙ্গাবরণ উন্মোচন করিয়া তগ্দারা শিশুকে 
আবৃত করতঃ তিনি তাহাকে পথিপার্্স্থিত এক বৃক্ষ- 
তলে রাখিয়া দিলেন, শিশু যেন তাহার দিকে চাহিয়া 
হাসিতে লাগিল। গীয়াপবেগ ক্রুতপদে ফিরিয়। আসিলেন, 
আবার পন্ীকে গাভীপৃষ্ঠে স্থাপন করিয়! ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন! 

স্বামীর দিকে চাহিয়! ছুর্বল যুছু স্বরে রমণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমার শিশু কোথায় ?” 

গীয়াসবেগ চক্ষু মুদ্রিত করিখেন এবং কি প্রকার একটা 
অমানবিক কাণ্ড করিলেন তাহা ভাবিয়। ছুই হস্তে মুখ 
আচ্ছাদন করতঃ পরীকে কি উত্তর দিবেন, তাবিতে 
লাগিলেন। অবশেষে বলিলেন ২__*প্রিয়তমে, তোমার 
অবস্থ! ভাল নয়, চল তাড়াতাড়ি অগ্রসর হই।” তাহার 
পন্থী তখন স্বীয় পার হস্ত সঙ্গেহে স্থামীর স্বন্ধে স্থাপন 
করিয়া বলিলেন, “ওঃ, তুমি কত ক্লান্ত হইয়াছ!” 
কিন্ত হঠাৎ তিনি চষকিত ভাবে স্বামীর স্বন্ধ হইতে হাত 





ইহা ১০145 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “একি [ আমার মেয়ে 
কোথায়, তুমি তাহাকে কোথায় ফেলিয়। আ ৰ 
র্দ্ষটম্বরে গীয়াগ উত্তর করিলেন, “তুমি সই 

না।” লা জী 
“ওগো, আমার মেয়ে কোথায়, মত টু 
তুমি আমার বাছাকে কোথায় ফেলে এসেছ!” দীপের: 
মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়! উঠিল, হৃদয়ের গভীর যাতনা! 
গোপন করিতে চেষ্টা কিয়! তিনি বলিলেন, পপ্রিয়ে 
তোমার স্বামী কি এই পাহাড়ে পড়িয়া! মরিবে ?” 
সকা'তরে ক্রন্দন করিতে করিতে রমণী বলিলেন, “তুমি 
আমার বাছাকে নিয়ে এস।” এই কথ! বলিয়! 
তিনি নিজেই পশ্চাতে ফিরাইতে চেষ্টা করি- 
লেন, কিন্তু ছূর্বলতাবশতঃ আবার হৃচ্ছিত হইয়! পড়িয়া 
গেলেন। গীয়াস সঙ্গেহে আবার তাহাকে ঘাসের উপর 
শয়ন করাঁইলেন; যখন তীহার চেতনা হইল, লজ্জায় 
গীয়াস অধোবদন হইলেন এবং মৃুম্বরে রলিলেন, “প্রিয়- 
তে, তুমি কাতর হইও না, তোমাকে রক্ষ। করিবার 
জন্যই আমি শিশুকে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, আমি 
এখনই গিয়া তোমার মেয়ে আনিতেছি, ঘদি মরি সকলে 
একসঙ্গেই মরিব, আল্লা মহান্‌ !” 

কোমল স্বরে রমণী উত্তর করিলেন, "ম্ব'মিন্‌, তুমি 
আমায় ক্ষমা কর, আমি জানি, তুমি এত কঠোরহৃদয় 
হইতে পার না। তোমায় এত কঠিন কথ। বলিয়াছি, তুমি 
আমায় ক্ষমা কর।”? আর কোনও উত্তর ন! করিয়া 
ক্লাস্তদেহে গীয়াস ফিরিয়া চলিলেন। শিশুর নিকটবর্তী 
হইয়! তিনি দেখিতে পাইলেন, এক ভীষণ কৃষ্সর্প ফণ! 
বিস্তার করিয়। নবজাত শিশুর বদনমগ্ডল আচ্ছাদন করিক়! 
রহিয়াছে । গীয়াস সবেগে সর্পকে বধ করিবার জন্ 
ধাবিত হইলেন, কিন্ত বিশ্ময়বিক্ষারিত নেত্রে দেখিলেন 
সর্প হঠাৎ কোথায় অদৃষ্ঠ হুইয়! গেল; আনন্দে বিহ্বল 
হইয়। তিনি শিশুকে কোলে করিয়া তাহার পরীর নিকট 
লইয়া গেলেন। জননী কন্যাকে বক্ষে ধারণ করিয়! 
মৃদ্হান্তে স্বামীর প্রতি কুৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিলেন । 
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প্রার্থনা করিলেন, শিশুকে পরিত্যাগ করিবার অপরাধের 
জন্য ক্ষমা চাহিলেন। যখন তিনি গাত্রোখান করিলেন, 
তাহার যনে এক নির্বিকার পরম শাস্তির উদয় হইল। 
সেই মুহুর্তেই গীয়াসবেগের দৃষ্টি সর্য্যের শেষ কিরণরেখার 
প্রতি পতিত হইল। সেই জনমানবশূন্ত ভীষণ পার্বত্য 
প্রদেশ সান্ধা রবির রক্তিম কিরণে অতি বিকট আকার 
ধারণ করিয়াছে। অবসন্নদেহে অসহায় গীয়াস গভীর 
নিরাশার সহিত বলিয়া উঠিলেন, “হায় ! বদি নিকটবর্তী 
পাস্থনিবাসে আমাদিগকে পৌছাইয়! দিবার জন্য কোনরূপ 
একটা যান পাইতাম !” 

পশ্চাৎ হইতে উত্তর হইল, “তুমি অবশ্ঠ যান পাঁইবে। 
যে ঈশ্বর তোমার শিশুকে স্থৃটি করিয়াছেন, তিনিই ইহান্প 
ঘক্ষার উপায় বিধান করিয়াছেন ।” 

_গীয়াসবেগ কিবরিয়া! দেখিলেন, পশ্চাতে উ্্রারোহণে 
এক দীর্ঘকায় সুন্দর সন্ত্রাস্তবেশধারী পুরুষ । সেই সন্ধ্যার 
অন্ধকাঁরেও তাহার উষ্টের স্ুবর্ণমণ্ডিত সজ্জা ঝিক্‌ মিক্‌ 
করিতেছিল। দৈবক্কপার চিন্তায় গীয়াসের মন তখন পূর্ণ 
ছিল, সেই দীর্ঘশশ্র আগন্তককে দেখিয়া তিনি মনে 
করিলেন, ঈশ্বর বুঝি তাহাকে সাহায্য করিবার জন্ত 
স্বগাঁয় দূত “খিজেরকে" পাঠাইয়া দিয়াছেন । 

গীয়াস বলিলেন, “মহাশয়, আপনি ঘে-ই হউন না! কেন, 
আপনার আগমনে আমার হৃদয় আশায় পূর্ণ হইয়াছে ; 
হয়তে! এাত্রা আমরা! মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইব।” 
আগন্তক উষ্ট হইতে অবতরণ করিলেন এবং গীয়াসের 
নিকটবর্তী হইয়। বলিলেন, “আমার নাম মালেক মম্মুদ, 
আমি এই পথযাত্রী এক বণিকদলের নেতা। ঘাত্রীদলকে 
পশ্চাতে রাখিয়া আমি অগ্রে চলিয়া আসিয়াছিলাম এবং 
তোমরা যে পথে আসিতেছিলে তাহার অদুরবর্তী এক 
ব্ক্ষতলে বিশ্রাম করিতেছিলাম। তোমার স্ত্রীর ক্রন্দন- 
ধ্বনি শুনিয়া ক্ঠাহার যাতনা এবং তোমার অসহায় 
অবস্থার প্রতি আমার দৃষ্টি আরুষ&ট হইয়াছিল। তন্ুহূর্ডেই 
তোমার নিকটে আস! আমার উচিত ছিল, কিন্তু সেই 
অবস্থায় নিকটবর্তী হইতে আযার ষাক্ষোচ বোধ 
হইয়াছিল। শিল্ত যখন জন্ম গ্রহণ করিল, আমি তাহার 
মুহূর্ত লিখিয়| লইয়াছিলাম। জ্যোতিষশান্গে আগার 


নি 

সামান্ত অভিজ্ঞতা আছে। তোমার নবজাত শিশু 
আধার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল এবং তখনই 
আমি তাহার জন্মপত্রিকা প্রস্তুত করিতে নিযুক্ত হুইয়া” 
ছিলাম । গণনায় আমার মন এতই নিমঞ্জ হইয়া! 
পড়িয়্াছিল, ষে আমি তোমাদের কথ। একেবারেই ভুলিয়া! 
গিয়াছিলাম, তোমর। কথন সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া আসিয়াছ, কিছুই দেখিতে পাই নাই। আমার 
পশ্চাণগামীরা নিকটে আসিয়া! উপস্থিত না! হইলে আমি 
হয়তো! এখনও সেখানে কোর্ঠী গণনায় নিযুক্ত থাকিতাম। 
বন্ধুগণ, তোমর। আর ব্যস্ত হইও না, তোমাদের সকল 
বন্দোবন্তের তার আমি লইলাম। কিন্তু অন্ধকার গাড় 
হইয়! আসিতেছে, এখন তাড়াতাড়ি পথ চলিতে হইবে। 
আমার উদ্ট্রের ছুই পার্খে দোলায়মান আসনে তোমরা 
স্বামীন্ত্রী আরোহণ কর, সাবধান। পর্ধতগাত্রে আঘাত 
লাগিয়। যেন পড়িয়। যাইও ন1।” 

গীয়াসবেগ আবার প্রাণ ভরিয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
করিলেন এবং মালেক মন্থুদকে হৃদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতা 
জানাইলেন। কন্ঠাসহ পর্ধীকে উদ্ট্ের একপার্থের আসনে 
বসাইয়! তিনি স্বয়ং অপর পার্থে বসিলেন। অসময়ে এই 
সাহাঘ্যের জন্য মীলেককে তিনি আবার অগণ্য ধন্যবাদ 
দিলেন। রঃ 

মালেক বলিলেন, "আমি বিপদে পড়িলে তুমি যাহা 
করিতে আমি'ও তাহাই করিয়াছি, ধন্যবাদ নিশ্রায়োজন । 
তুমি বোধহয় আমার স্বদেশবাসী--আফগান ?” 

গীয়াস। “না। মহাশয় ।” 

মালেক। “তোমার আকুৃতি-প্রকৃতি অতি সন্ত্রস্ত 
লোকের ন্যায়। জট আই র7-..... 
ভ্রমণ করিতেছ জানিতে পারি কি ?” এ 

গীয়াস অবনত বদনে উত্তর করিলেন, “মহাশয়, ভত্র- 
বংশে আমার জন্ম; আমার জীবনের সমুদয় দুংখের 
কাহিনী শুনিলে আপনি আমাকে নিতান্তই ককপাপাজ্র 
মনে করিবেন। আমার পিতা স্ুবিখ্যাত খোজা মহগ্রদ্ 
সরিফ পারস্তরাজ সাহ মহম্মদ খা! তরর,র প্রাধান মন্ত্রী ছিলেন। 
সাহ মহক্মদ খাঁর মৃত্যুর পর তিনি বাজ! তেমসের প্রধান 
মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত ছিলেন। আমার পিতার মৃত্যুর পর 
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আমি পররাষ্ট্রসচিবের পদে নিষুক্ত হইয়াছিলাম, কিন্তু 
আমার পিতার অসংখ্য শরু ছিল, রাজ! অতি ছুর্ববল- 
প্রক্কৃতি লোক ছিলেন, তিনি সর্বদা ছুষ্টপ্রকৃতি নিন্দুক- 
দিগের কুমন্ত্রণা শুনিয়। চলিতেন। রাজ! দৃঢ় থাকিলে আমি 
শক্ুদিগের খড়ধন্ত্র ব্যর্থ করিতে পারিতাম, কিন্তু তিনি 
আমার কোন কথায়ই কর্ণপাত করিতেন না। অবশেষে 
শকরুগণ আমার প্রাণবধ করিতে কৃতসন্বল্প হইল। কিন্ত 
কালক্রমে তাহাদের বড়যন্জ প্রকাশ হইয়া পড়িল, তথাপি 
রাঙা তাহার কিছুই প্রতিকার করিলেন না। স্বকীয় পদ 
ও ছূর্বলচিত্ত প্রতুর প্রতি বিতৃষ্ণ হইয়া আমি অবশেষে 
পারস্ত পরিত্যাগ করিতে সঙ্ষল্প করিলাম; এক অন্ধকার 
রজনীতে কয়েকজনমাত্র অনুচর সঙ্গে লইয়া রাজধানী 
তেহরাণ নগরী পরিত্যাগ করিলাম। কিন্তু ভূতার্গ্যও 
আমার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। পারস্ঠ রাজ্যের সীম! অতিক্রম 
করিবামাত্র একগল আফগান দস্থ্য আমাদিগকে আক্রমণ 
করিয়! আমাদের ধথাসর্কাস্থ কাঁড়িয়া লইল। এই গাতীটী 
বাতীত আমাদের উভয়ের আর কোন সম্বলই রহিল না ।” 

মালেক। আপনি স্ববিখ্যাত পারন্ত রাজমন্ত্রী খোজা 
মহন্মদ সরিফের পুত্র? আপনার আজ এই ছুর্দশা? 
নিয়তির গতি কি বিচিন্র! এখন আপনারা কোথায় 
যাইবেন মনে করিতেছেন? এই অঞ্চলে কি আপনাদের 
কোন আত্মীক্ষবন্ধ আছেন? 

শীয়াস॥ "না মহাশয়, আমার কোন বন্ধু নাই। 
আমি এখন মহান্থুভব ভারতসম্রাট আকবরের নিকট যাই- 
তেছি। শের সাহ কর্তৃক পরাজিত ও পশ্চান্ধাবিত হইয়া 
সমাট হুমায়ুন যখন তেহরাণে আশ্রয় গ্রহণ করেন তখন 
আমার পিতার, প্রতি সেই বিপন্ন রাজঅতিথির পরিচর্য্যার 
তার অর্পিত হয়। ভ্মায়ুন আমার পিতার আচরণে অত্যন্ত 
সন্তষ্ঠ হইয়াছিলেন এবং স্বীয় প্রসন্নতার চিহুন্বরূপ তাহাকে 
এক খান। পত্র লিখিয়াছিলেন। কখনও স্মুযোগ উপস্থিত 
হইলে পিতৃদেঘকে তাহার পরিচর্যার জন্য উপযুক্তরূপে 
প্ুরস্কত করিবেন একথাও এ পত্রে লিখিত ছিল । আমার 
পিতার সৎকার্যের অনুরোধে সত্তর আকবর অন্থগ্রহ 
করিয়া ধদি আমাকে কোন কার্টে নিযুক্ত করেন, এই 
ন্সাশায় আমি তাহার নিকট চলিমাছি। 


মালেক নিশ্চয়ই সেই ছুনিয়ার মালিক সাহান্সাহ 
বাদসাহ বাহাদুর আপনার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিবেন । 
আমার প্রতি দিল্লীশ্বরের যথেষ্ট অন্ুগ্রহ্ৃষ্টি আছে, আমি 
আপনাকে সেই মহান্‌ সম্রাটের নিকট লইয়া যাইর। 

মস্তক অবনত করিয়! গীয়াসবেগ মালেককে সেলাম 
করিলেন। তাহার চক্ষু হইতে অশ্রু নির্গত হইতে লাগিল, 
তাবোচ্ছাসে তাহার কঠরোধ হইয়া আসিল; কিছুক্ষণ 
পরে আত্মসংঘম.করিয়! তিনি বলিলেন, “আপনি আজ 
যে কাজ করিলেন, পরম দয়ালু ভগবান তাহা! কখনও 
বিস্বত হইবেন না।” 

মালেক মন্গুদ ঝুলি হইতে কয়েকখানা পুস্তক ও একটী 
স্ুকৌশলনির্ম্িত দীপাধার বাহির করিলেন এবং সেই 
দীপের আলোকে পুস্তকগুলি দেখিতে লাগিলেন। বাহি- 
রের প্রবল বাতাসেও সেই দীপ নির্বাপিত হইল ন!। 
গীয়াসকে তিনি বলিলেন, "আমাকে মার্জন! করুন, আমি 
আপনার কন্ঠার কো্ঠী এখনও শেষ করি নাই, গণনার 
মধ্যভাগে আমার সঙ্গীরা আসিয়া উপস্থিত হুইয়াছিল। 
আপনার কন্ঠ অতি অপূর্ব অবস্থায় জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
আমি ইহার ভবিষ্যৎ ভাগ জানিবার জন্য অতাস্ত উৎস্থৃক 
হইয়াছি।” এই কথা বলিয়া তিনি তাহার *শোষ্টিনের? 
(চম্মনিন্সিত জাম!) পকেট হইতে একথণ্ড কাগজ বাহির 
করিয়| কয়েকখান৷ অতি জীর্ণ পুরাতন পুস্তকের সঙ্গে 
মিলাইতে লাগিলেন। কাগজের উপর কয়েকটী জ্যামি- 
তিক চিত্র অঙ্গিত করিলেন এবং গণনা! শেষ করতঃ 
বিস্ময়ে অতিভূত হইয়া বলিয়া! উঠিলোন, “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
দিন্‌। এই বালিক। ভবিষ্যতে রাজরাণী হইবে, শক্তিশালী 
জাতিসমূহ এবং বছ যুদ্ধ 'ও ষোক্ধার নিয়ন্ত্রী হইবে।” 
গীয়াস বিশ্মিতনেতে মালেকের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
মালেক বলিলেন, “আমার গণনায় বোধ হয় আপনি আস্থা 
স্থাপন করিতে পারিতেছেন না? আমি তাহার. জন্মের 
প্রকৃত ক্ষণ অবগত আছি, আমার গণনায় ভূ হইবার 
সম্ভাবনা! নাই ।” 

গীয়াস বলিলেন, “মহাশয়, আপনার প্রকৃতি অতি 
দয়ালু, আমাকে আশ্বাস দিবার জন্য আপনি. এই সকল 
কথ! বলিতেছেন; জ্যোতিষশাগ্জে আমার কিছুমাজ বিশ্বাস 


ভায়ত-মহিলা'। 


নাই, আমার পিতা জ্যোতিষে বিশ্বাসী ছিলেন, আমার 
প্রতি গ্রহগণের  অন্থকুল দৃষ্টির কথা উল্লেখ করিয়া 
কতবার তিনি আমার মহাসৌতাগোর বিষয় তবিষ্াহানী 
করিয়াছেন, কিন্তু এই দেখুন, গৃহহীন কপর্দকশুন্ত 
তিথারীর স্ঠায় আজ আমি পথে পথে ভ্রমণ করিতেছি।” 
মালেক মস্ুদ তখনও গণনায় বাস্ত ছিলেন, গীয়াসের 
কথ! তাহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই, তিনি বলিলেন, 
"ইহার কোষ্ঠীতে শুক্র তুঙ্গী রহিয়াছে দেখিতেছি, কিন্ত 
শনি গ্রতিকূলে। ইহার জীবনে শনির ক্ষণস্থারী প্রভাব 
দেখা বাইতেছে। এই ক্ষণিক অমঙ্গল ছাড়া ইহার জীবন 
শাস্তি, সম্জান-ও সৌভাগ্যে পূর্ণ হইবে দেখিতেছি। প্রথম 
জীবনে ছুর্ভীগ্যের পীড়ন সহা করা বরং ভাল। ইহার 
নায় মিহর-উল-নিস! অর্থাৎ 'রমনী-হ্র্য্য" রাখিবেন।” 
এমন সময়ে তাহাদের উ্ট পাশ্শশালায় উপস্থিত হইল, 
স্থতরাং তাহাদের কথোপকথন এখানেই বন্ধ হইল। 
বহুকাল পর শীয়াস ও তাহার পত্রী সেই পাশ্থশালায় 
আবার.একটু আরামের মুখ দেখিতে পাইলেন। ( ক্রমশঃ) 


র্‌ 


বৌদ্ধ লাহিত্য । 


( জাতকণালা! ) 


গল্পপ্রসঙ্গে উপদেশ দানের প্রথ! বনু 
পুরাণ প্রস্থৃতি পুরাকালের সাহিত্যে উহা: প্রন াধীন 
প্রমাণ বিদ্যযান। তাহার পর, যখন বৌদ্ধধর্্ের প্রভাবে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ধর্ম ও সামাজিক ব্যবস্থা! পরিবর্তিত 
বা বিপর্যাস্ত হয়, তখনও এই প্রাথ| সম্পূর্ণ অক্ষু্ণ ছিল। 
বরং বৌদ্ধ সাহিত্যে গঞ্জ লেখার রীতি কিছু বেনী মাত্রায় 
প্রবেশ করিয়াছিল । “জাতকমালা” নামে এক শ্রেণীর 
বৌদ্ধ গ্রন্থ আছে, উহাকে নিরবচ্িন্ন গল্প পুস্তক বলিলেও 
অতুাক্তি হয় নাঁ। এই “জাতকমালা” সংস্কত ও পালি 
উতদ্ধ ভাষাতেই রচিত হুয়। প্রাহতত্ববিৎগণ বলেন “ছুই 
শহজ বর্ধেরও পুর্বে জাতক মালার গল্প সকল. বিদ্যমান 
ছিল।” কথিত ্মাছে;- শ্রাবন্তী নগরীতে অবস্থান কালে 
ভগবান্‌ বুদ্ধ শিষাগণকে গল্পচ্ছলে ঘে সকল ধর্মোপদেশ 


১১ 

প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাই “জাতকমালা” নামে 

আখ্যাত। সংস্কত জাতকমালার রচগিতা প্ীমান্‌ আার্য্াশুর 

্র্টায় ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন। ইহা 
সরল, বিশুদ্ধ ও ভাবপূর্ণ ।* 

র/০5৮০৬০ ₹০০- 
দানের প্রধ! চলিয়া আসিতেছে। সংস্কৃত বৌদ্ধ সাহিত্যের 
সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নহে এবং উহার অধ্যয়নে বিলক্ষণ, 
উচ্চ শিক্ষাও হইতে পারে, কিন্তু বৌদ্ধ নৃপতিদের 'অধি-. 
কারের পর হইতে কখনও কোন সাধারণ বিদ্যালয়ে 
সংস্কৃত বৌদ্ধ সাহিত্য অধীত ব! অন্থশীলিত._হয় লাই! 
অধায়ন অধ্যাপন ত দুরের কথা, কিন্বদস্তী এইরূপ; 
বৌদ্ধধন্দে অনাস্থা বা বিদ্বেষ বশতঃ তারতবর্ধীর অনেক, 
নুপতি বৌদ্ধ সাহিত্যের উচ্ছেদ সাধনেও ক্ৃতসংকল্প, 
হইয়।ছিলেন। এই জনশ্রুতি সত্য কি মিথ্যা নির্ণয়, 
কর! ছুরহ। তবে ঘটনাদৃষ্টে & জনশ্রুতির যাথার্থো 
অনেকটা! বিশ্বাস জন্মে । কারণ বৌদ্ধ-সম্প্রদায়ের ছুই 
চাৰিখানি দার্শনিক গ্রচ্জ ব্যতীত. অপর যে. সকল গ্রন্থ 
পাওয়। গিয়াছে, উহার অধিকাংশই ভারতবর্ষের বাহিরে 
নেপাল ও তিব্বত্রের পুপ্তকালয়সমূহে রক্ষিত ছিল, ভারত- 
রব হই একখানিজ পাওয়া খর রাই । 

“এত, হইবে, পাশ্চাত্য প্রস্নতত্ববিদ্ুগণের 

খাছিতোর প্রতি আকষ্ট হইয়াছে। ক্রমে ক্রমে 


রে ফ্রান্স, জন্ণি, আমেরিকা ও তারতবর্ষে অনেক 


বৌদ্ধ গ্রন্থ সংগৃহীত ও মুদ্িত হইয়াছে। বর্তমান 
প্রবন্ধেক্ত জাতকমাল! লিভ্েন বিশ্ববিদ্যালয়ের (0115৩৫- 
510 ০11,৩11) তট কর্ণ (৮, 77610175155) বিগত, 
১৮৯১ শ্রীস্টান্ছে সংশোধিত ও মুদ্রিত করিয়াছেন ইহাতে 
৩৪টি গল্প আছে।! এ সকল গল্প প্রাচীন বৌদ্ধ কৰিগণের 





* 'জাতকমাল' সন্ধে বিস্তৃত তথা নহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত জীধুক্ত 
নতীশচশ্র বিদ্যাভূষ্ণ এম, এ.-কৃত, “বুদ্ধদেব” গ্রন্থে দেখুন । 

+ পালিভাবাবিৎ জুবিখ্যাত পণ্ডিত ফোজ্বোল সাহেব সমগ্র জাতক- 
মালার এবটা সংস্কয়ণ বছদিন হইল প্রকাশ করিগাছ্ছেন ৷ তাহা রোমান্‌ 
অক্ষরে লিখিত। কলিকাত! সাত কলেজের ভূতপুরর্ধ অধ্যক্ষ কাওয়েল 
সাহেবের নেতৃত্বাীনে কয়েকজন জ্ঞানপিপাছ ইংছেজের বন্ধে জাতকের 
ইংরেজী অন্থবাদও অনেক দিন হইল জারম্ত হইয়াছিল। কিছুদিন হইল 


নউহ। 
অভিনব রচনাতঙ্গীত্র পরিচায়ক 1 এই সকল আখ্যায়িকার 
অরূপ গল্প মহাভীরত ও কথা-সরিৎসাগর প্রভৃতি গ্রন্থ 
দুষ্ট হয়। ভট্ট কর্ণ বলেন;__“শতপত্র জাতক” নামক 
গল্পটর অন্থরূপ কোন উপাখ্যান ভারতীয় সাহিতো দৃষ্ট 
হয় না। এরূপ গল্প মিশর দেশে প্রচলিত আছে।” 
নানা জনপঞ্ধে পরিভ্রমণ করিতে হইত। হয়ত, কোন 
গ্রচারক মিশর হইতে ভারতবর্ষে এ গল্পটির আমদানি 
করিয়াছিলেন। আমর! নিয়ে উহার যর্খ লিপিবদ্ধ 
করিলাষ।* র 

_এইব্প কিন্বদস্তী আছে;কোন সময়ে তগবান্‌ 
বোধিসন্ব যয়ুরকূলে জদ্াগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি দয়া- 
গুণে আরুষ্ট হইয়া য়ূর-জন্মেও কোন কীট কিংবা! পতঙ্গের 
প্রাণবিনাশ করিতেন না, কেবল বৃক্ষের কোমল পত্র, 
পুপ্পের মধু ও নান! স্ুরস ফলঘারা প্রাণধারণ করিম 
সন্তুষ্ট থাকিতেন। অন্যান্য পক্ষীদিগকে ধর্মোপদেশ দান, 
অসৎপথ হইতে নিবারণ প্রভৃতিই তাহার জীবনের কার্ধ্য 
ছিল। পক্ষিগণ তীহাকে উৎকুষ্ট ধর্দোএদেষ্টা, পরম বনু, 





“ইংরেজী” বাদ পব্ধে পাঠ করিলাম, যে কাশ্ড২সােবের মূ তার 
পর এই এদ্থের অনুবাদ মন্পূর্ণ হইয়। শেষ খণ্ড প্রকীঞ্ঠ। ২৭. 
পথম চারি খও পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল । ভাঃ মং সং. 

* ইংরেজী ভাষায় “ঈশপের গল্প” নামক যে ম:নারম শিশুপাঠা শ্রস্থ 
আছে_যাহা অনুবাদ করিয়। স্বগাঁর বিদ্যাসাগর মহবশর “কথামাল।” 
নামক পৃত্তক লিখিযাছেন-_তাছ। বৌদ্ধ জাতকসালা হই গৃীত। 
ইউরোপীয় পণ্ডিতখণ বলেন, প্রথমে জাতকগালা পাজি হইতে আরবী 
ভাষায় এবং আরবী হইতে ইংরেজী প্রভৃতি ইউঃপলোহীয় লান। ভাষায় 
অনুবাদিত হইয়াডে । "আসাদের এমনই অন্ভুত জানম্পৃহ!-3% ভু'তিক- 
মালার অন্থ্বাদের অনুবাদ, তত জানগুবাদ লইয়! আমর! সন্ধ্ট 
খাকিতেছি। আর আমদের ঘরের রক অপরে সংগ্রহ করিতেছে। 
বুদ্ধের পূর্ব পুর্ঘ জীরনের ক]ছিনীসমূহ জাতকের গঞয়া বর্ণিত হইছে 
ইল$। ও এলিদ'। প্রভৃতি স্থানের বৌদ্ধ গন্দিরে যে যকল অবোধ 
চিজ থোদিত দেখিতে পাওয়! ঝা, তাহ! এই জাতকমালার গরলসেরই 
বিষরণ। ্রীযুক্ত কাঁনিংহাম গাছে নাকি জাতকের কয়েকটা গঞ্জের 
সাছাবে। কয়েকটা খোগিত চিত্রের অর্থ সম্পর্ণরাপে বাধ্য! করিে সমর্থ 
হইয়াছেন ভাঃ মঃ সঃ 


ভারত-মছিলা | 


পর্যাটন করিতে করিতে দেখিলেন, এক সিংহ যন্ত্রণায় 
বা।কুল হইয়া অবসর দেহে ঘসিয়। আছে। নিকটে গিয়। 
জিজ্ঞাসা করিগেন “ওহে সিংহ! বড় অসুস্থ 
দেখিতেছি, কি হইয়াছে ? হস্তীর যুদ্ধ অথব। মৃগের 
পণ্চাৎ দ্রুত ভ্রযণে কিংবা ব্যাথের অঙ্্াঘাতে তোমার এই 
ছুর্দশ! হইয়াছে, বল। বদি আমার ক্ষু্র শক্তির দ্বারা 
কোনরূপ প্রতিকার সম্ভব হয়, আমি এখনই করিতেছি।” 

সিংহ বলিল, “পক্ষিবর ! .পরিশ্রমে কিংবা ব্যাথের 
বাণে আমার শরীর অসুস্থ হয় নাই, একখণ্ড অস্থি গল- 
দেশে বিদ্ধ হওয়ায় আমি অত্যন্ত যন্ত্রণ| ভোগ করিতেছি। 
উহা! গিলিতে কিংবা! পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি ন।। 
সুহ্ৃদের সাহায্যের ইহাই'প্রক্কত অবসর, অতএব ধদি পার 
তবে শীঘ্র আমায় বস্ত্রণ। হইতে মুক্ত কর।” তাহার পর, 
মধুর চিকিৎফাবিজ্ঞানে পটুত।-প্রঘুক্ত তৎক্ষণাৎ সিংহের 
মুখে প্রবেশ করিয়। তাহার গলদেশ হইতে কণ্টক উদ্ধার 
করিল। এই ব্পিদ হইতে সিংহকে উদ্ধার করিয়! 
ময়ূর এত আহ্লাদিত হইল যে, সিংহ বন্ত্রণামুক্ত হইয়াও 
তত আহ্লাদিত হয় নাই। সিংহ মযুরকে ধন্যবাদ 
দিয়। বিদায় করিল। একদিন ময়ূর তাহার উপযুক্ত 
আহার না পাইয়া ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হইল এবং 
*১ করিতে করিতে অবসন্প দেহে সিংহের নিকট 
শিং স্,হইল। সিংহ তাহার কিছুক্ষণ পুর্বে নিহত 
একটি হরিণশিশুর মাংস আহার করিতেছিল। সিংহ 
যদিও ময়ূর কর্তৃক উপকৃত হইয়াছিল কিন্তু'তখন এ যাচক 
এবং দীনবদন যষ্বুয়ে 4 প্রতি জক্ষেপও করিল না, আপন 
যনে বসিয়। মহাস্থখে আহার করিতে লাগিল ।  শিলাতলে 
বীজ বপন করিলে কখনও কি. উহা! অন্কুর্রিত হয়? 
নির্বাণ অগ্মিতে দ্বতাহুতি দিলে কদাচ প্রজ্ছলিত হয় না, 
ক্ুতঘর ব্যক্তির উপকার করিয়া কে কৰে প্রভ্যুপকার 
পাইয়াছে? যয়রের মন তখনও আশাপাশে আবদ্ধ, 


- খে বিবেচন। করিল, নিশ্চয় সিংহ আমাকে চিনিতে পারে 


নাই; যাহ। হউক, দৃষ্টিপথে উপস্থিত হইলে অবস্ক আমাকে 
অভ্যর্থনা করিবে। . তাহার পর, সে নিকটে গিয়া আনী- 


ভারতহিলা 


বচন উচ্চারণ পূর্বক মুগঘাংসের কিয়দংশ প্রার্থন৷ করিল । 
তখন জ্রুর সিংহ কুপিত হইয়া গর্ব সহকারে ময্ুরের 
প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক বলিল. "থে কখন বয়ারূপ দৌর্ঘপা 
অবগত নহে, যন্ত্রণায় ব্যাকুল মৃগশিশুদিগকে অনায়াসে 
ভক্ষণ করে, তাহার মুখে প্রবেশ করিয়া তুমি যে এখনও 
খাচিয়া আছ, তাহ! কি তুমি যথেষ্ট প্রত্যুপকার মনে কর 
ন11 আমাকে গাছ না করিয়াই আমার নিকট ধাচ.ঞা 
করিতে আসিয়াছ? একে অনাহারে ক্ষীণদেহ, আবার 
শীপ্বই পরলোক দেখিবার ইচ্ছা হইয়াছে নাকি ?” তাহার 
পর, সেই ময়ূর সিংহের নিষ্ঠুর বাক্যে লজ্জিত হইয়া! পক্ষ 
বিস্তারপূর্বক আকাশে উঠিল। তখন বনদেবতা তাহার 
অপমান সহিতে ন। পারিয়া তাহাকে বলিলেন, ”ওহে 
পক্ষিরাজ ! তুমি উপকারী হইয়াও শক্তিসন্কে এই ছ্রাস্মার 
কুত অপমান সহা করিতেছ কেন ? এই ক্তাক্মের উপেক্ষা 
করিয়। তোমার কি ফল হইবে? এই সিংহ বলশালী 
হইলেও তুমি উহার চক্ষে চঞ্চ প্রবেশ করাইয়া! দস্তমধ্যস্থিত 
আমিষ অনায়াসে হরণ করিতে পার, সুতরাং সামর্থ্য সন্ে 
এই গর্কিতকে ক্ষমা করা আমি সঙ্গত মনে করি না।” 
তাহার পর, সেই যয়ুর সিংহ কর্তৃক অবমানিত হইয়াও 
স্বভাবসিদ্ধ ভদ্রতা প্রদর্শন করিয়। বলিল, “এরূপ লিকুষ্ট 
উপায়ে খাদ্য সংগ্রহে আমার প্রয়োজন নাই । উহ! আমা- 
দের স্ায় ব্যক্তিদের প্ররুত পথ নহে। লাধুব্যক্তির! 
দয়াুণে আকুষ্ট হইয়াই বিপন্নদিগকে উদ্ধার করেন, কোন- 
রূপ লাভের আশায় করেন না। অতএব উপকৃত ব্যাক্তি 
উপকার ম্মরণ করুক ব! না করুক, তাহার প্রতি ক্রোধের 
কোন কারণ দেখি না! উপরুত ব্যক্তি সময়ে যে অন্ঠের 
কত উপকারের কথা ভুলিয়া বায়, উহা প্রতারণ! মাক্র। 
অবস্ত যাহার! প্রত্যুপকার পাইবার জন্ঞ উপকার করিয়। 
থাকে, তাহার। তবিষ্যতে কখন এদপ রুত়্ ব্যক্ষিদের 
উপকার করে না। পরোপকার করা ধাহাদের স্বভাব, 
তাহারা ধর্ম সঞ্চয় হইবে ভাবিয়াই উপকার করেন। অত- 
এব উপরুত ব্যক্তি উপকার বিস্কৃত হইলে তাহাতে তাহার 
অন্থতাপ করেন না। কারণ উপকারী ব্যক্তি ত প্রাত্যুপকার 
গ্রহণেচ্ছু হইয়। ঞণ দ্বান করেন নাই ! উপরুত ব্যাক্তি পরে 
, উপকারের কথা স্মরণ ন! করিলেও উপকারী  ব্যন্ষি 


১৩ 


যশ দ্বারা নিশ্চয়ই হ্‌ন। পা ২ 
দের মধ্যে এমন কে আছেন, খিনি ক্ৃতত্মের অপকার 
করিয়া স্বীয় যশ কলঙ্কিত করিতে পারেন? যে ব্যক্তি পূর্বে 
সাধু ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াও পরে বন্ধুত্বের মর্ধ্যাদা রক্ষ! 
না করে, তাহার প্রতি আর কিছুই বক্তব্য নাই, আস্তে 
আস্তে সেখান হইতে সরিয়। যাওয়াই কর্তব্য 1”... 
করিয়। ধন্যবাদ সহকারে বলিলেন, “আপনি যদিও জটা 
আপনার খধিত্ব স্থুপরিস্ক,ট হইয়াছে। যুনিত্ব সিদ্ধির 
নিমিত্ত বেশভূষার অপেক্ষা করে না, খিনি মুনিজনোচিত 
গুণলাভ করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ মুনি”. তাহার 
পর বনদেবত] ময়ূরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। অন্তহিত 
হুইলেন। তক্তগণ বলেন। ভগঝান্‌ বোধিসত্ব পক্ষিরূণে 
জন্মগ্রহণ করিয়াও প্রাণিগগণকে উচ্চশিক্ষা” প্রদান 
করিয়াছিলেন ।” 

এই রূপ সরল উপদেশপূর্ণ অনেকগুলি গল্প জাতর- 
মালায় আছে। ইহার লেখ। প্রায়ই গদ্য, মধ্যে মধ্যে পদ্য 
আছে। বৌদ্ধ সংস্কত সাহিত্যের 'ললিতবিস্তর", “মহা 
বস্ত', “করুণাপুগুরীক", 'নুবর্ণপ্রভা" প্রস্তুতি অধিকাংশ 
গ্রস্থই গাথ। ভাষায় লিখিত, সুতর।ং উহাকে স্ুবিশুদ্ধ সংস্কৃত 
গ্রন্থ বল! যাইতে পারে না। আর্্যশুরের “জাভকমাল? 
প্রন্থতি বিশুদ্ধ নংস্কত তাষায় রচিত। বিশেষতঃ জ্বাতক- 
মাল ও বুদ্ধচরিত মনোহর কবিত্বপুর্ণ। প্রেসিডেন্সি 
কলেজের ইংরাজী সাছিত্যের অধ্যাপক ইংলওগ্রত্যাগত 
বহুভা যাবিৎ শ্রীযুক্ত হব্সিনাথ দে এম, এ, মহোদয় কলি- 
কাত। বিশবিদ্যালয়ে জাতকমাল| ও বুদ্ধচরিত অন্যতম 
সংস্কত পাঠ্বূপে নির্দিষ্ট করিবার জন্য প্রা্জাব্চ-কারিয়াঁ 
ছিলেন, কিন্তু তাহার প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই॥..... 
শ্ীশরচ্ছজ্ শাস্ত্রী । 






কিস ০০০ রিজভী 
আপিয়াছি। গত বৎসর এই সময়ে খবরের কাগজে 
ফ্েজারগঞ্জের বড় নাম বাহির হইয়াছিল। তখনই তথায় 
যাইতে বড় সাধ হয়, কিন্তু তৎকালে আমরা যাওয়ার 
স্থবিধ! করিয়া! উঠিতে পারি নাই। এবার হঠাৎ এক দিন 
'আপিয়াই বলিলেন, “চল, ফেজারগঞ্জে যাবে” আমি 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “কবে ?” তিনি বলিলেন, “কবে কি? 
এই মুহূর্তে । রাত্রে ৯্টায় জাহাজে উঠিতে হইবে, এখন 
৭টা বাজে। সঙ্গে নিরঞ্জন (আমাদের পাচক ) ধাবে, নতু 
'হরিবাসর' করিতে হইবে ।” তাড়াতাড়ি আমর! আহারাদি 
করিয়া আমাদের পুরাতন ভৃত্য এবং পাচককে সঙ্গে 
করিয়া চলিলাঘ। কিন্তু নিরঞ্জন বাজার করিয়! বাড়ী 
ফিরিতে বড় দেরি করিয়াছিল; আমরা জাহাজ ঘাটে 
(আরমেনি ঘাটে ) পৌছিয়া দেখি জাহাজের পি'ড়ি 
তুলির! ফেলিয়াছে এবং জাহাজের নঙ্গর তোলা হইতেছে । 
আমাদিগকে দেখিয়। আবার সিড়ি দিয়া আমাদিগকে 
জাহাজে তুলিয়৷ লইল। 

কলিকাতা আরমেনি ঘাট হইতে সুন্দরবন দিয়! প্রতি- 
দিন একখান! করিয়! জাহাজ কাছাড় যায়। এই জাহাজ 
ছয় দিনে বরাবর কাছাড় শিলচর পৌছায়। আমরা! 
ষে জাহাজে গিয়াছিলাম তাহার নাম ভাল! (194114))। 
জাহাজখানি বেশ স্ুন্দর। আমার স্বামীর যুখে শুনিয়াছি, 
এই লাইনে ছুই তিনখান! পুরাতন জাহাজ আছে, তাহা 
তত সুবিধা জনক নয়। এই লাইনের নূতন কয়েকথানি 
জাহাজ প্রস্তুত হইয়াছে। সেশ্খলি তেতালা।- সাধারণতঃ 
জাহাজের প্রথম শ্রেণীর কেবিন ও ছেলুনের (৪1০০।) 
' সম্মুখের ছাদের (088/0৩7 ৫০) একটা অংশে থাকিয়া 
সারেং অর্থাৎ জাহাজের দ্বেশী কাপ্তান, স্থুকানী, ( অর্থাৎ 
জাহাজের হাইলের চাকিচালক ) এবং আর্কাটী (০1101) 
অর্থাৎ জাহাজের পথপ্রদর্শক এবং এক জন খালাশী জাহাজ 
চালাইয়া থাকে । ইহাতে তাহাদেরও অনেক সময় 
অস্থৃবিধ হয়, কারণ সম্মুখে সাহেব বিবিগণ বসিয়া থাকেন, 





পারার সা 
হয়, থে 'কাল! আদমীগণ” াহাদের এত কাছে রহিয়াছে। 
এই অসুবিধা দূর করিব।র জন্য সপ্পরতি যে নৃতন জাহাজ 
হইতে জাহাজ চালাইতে হয়, আর জাহাঙ্জের সমস্ত ছাদ- 
(99471৩৮-48০) প্রথম শ্রেণীর আরোহীগণ ভোগ করিতে 
পারেন। ঘাহাহউক “ডালা” জাহাজে এই নূতন বন্দোবস্ত 
না হইলেও জাহাজ খান! অতি স্থন্দর । কেবিনগুলির ছুই. 
ধারে দরজা ও জানাল! থাকায় খুব হাওয়। খেলে । 

কলিকাত। হইতে ফ্রেজারগঞ্জ পর্য্যন্ত প্রথম শ্রেনীর 
ভাড়া চারি টাকা). যাতায়াত ছয় টাকা | তৃতীয় এেণীর, 
ভাড়া এক টাকা | দ্বিতীয় শ্রেণীর কেবিন -নাই, তবে 
ছুই টাকা ভাড়া দিলে ক্যান্তাঁস্‌ দিয়া থেরিয়! একট। 
কেবিনের. মত করিয়। দেয়। আমাদের টিকিট কিনিতে 
হয় না, আমার স্বামীর প্রথম শ্রেণীর পান আছে, সন্ত্রীক- 
ছুই জন, কি আবস্তক হইলে ততোধিক চাকর সহ এই 
কোম্পানীর জাহাজে সর্ধত্র বিন! ভাড়ায় 5: 
পারেন। 

সেদিন জাহাজে প্রথম শ্রেণীর অন্য যাত্রী কেহ ছিল 
না; তাহাতে আমাদের বড়ই সুবিধা হইল। জাহাজ 
নিদ্দিষ্ট সময়ে ন ছাড়িয়া! অনেক বিলম্বে ছাড়িল। জাহাজ 
ছাড়িবার পর আমরা একবার ছাদে গেলাম । সে দৃশ্ত 
বড়ই মনোরম, এক পার্থে কলিকাতার গঙ্গার ধারের 
স্থরম্য হন্দ্যরাজি সুসজ্জিত আলোকমালায় গঙ্গাবক্ষে 
প্রতিভাসিত, অপর পার্থ হাবড়ার অসংখ্য কারখানা 
অসংখ্য বৈদ্যাতিক আলোতে আলোকিত এবং -গঙ্গাবক্ষে 
অসংখ্য পোত ভাসমান। আর অদূরে, ইডেনোদ্যানের 
স্থশোভতিত বৃক্ষরাজি বৈদ্যুতিক আলোকে যেন হাসিতেছে। 
সহরে গরমে প্রাণ বাহির হইয়া ঘায়, কিন্তু জাহাজে 
তৎকালে স্থুণীতল গান আরোহীর তণ্ড দেহকে 
ন্গিগ্ধ করিতেছিল। 

পাছা রগ ব্য উলুবেড়ে তি যান 
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রা সপ ৭.০. দিয়া একটি 
ধাথের কা উচ্চ শড়ক বেওয়া হইযাছে। উদ্দ্ বোষ হয় 
জলের গতি রোধ কর! এবং লোকঘাতায়াতের সুবিধা 





৮টি. বাকী 
লাস তাহাতে টেবিণ, 





আর তাহার! যাছ ধরিতে জানৈও না। আর তলোক 
| লগ বড! আর জন প্রাণী নাই। 
সের চড়াতে আমি সথামীসঙ্গে বেড়াইতে লাগিলাষ, 
 ্াকিনী গেলেও কোন আপা সাই। সমুদের উপকলে 
লা কেবল কলনাতেই করিযাছিলাম,এবার জীবনে তাহা 


সা প্সক 


আমর! বহকষ্টে ছুই তিনটি ধরিয়াছিলাম। 





পারি না। সমুদ্রের টৈকতদ্কুমি নীল বর্ণ এবং বেশ শক্ত । 
অসংখ্য লাল রংএর কীকড়া যেন প্রক্ষ,টিত ফুলের স্জায় 


এ 
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শোভা পাইতেছে। & সকল ক্কাকড়া ধরা যায় রড ৰ 


ধরিতে গেলে অমনি বালির তিতর গর্তে 


এবং আকারের ঝিশ্কুক ইত্যাদি অপর্যাপ্ত পরিমাণে নানা 
স্থানে পড়িয়! রহিয়াছে । যধ্যে মধ্যে "সমুদ্রের ফেণা”ও 


প্র বাতাসের এমনই গুণ, থে আমরা একট,কু ও ক্লান্তি 
অনুভব করিলাম নাঁ। : আমরা চলিতেছি আর সমুদ্রের 
শোভা সন্দর্শন করিয়া ক্তার্থ হইতেছি, আর যাই 
যাই করিতে করিতে: ঢেউ আসিয়া আমাদিগকে 
স্পর্শ করিতেছে। ক্রুঙগে সুর্য্যান্তের সময় হইল; এ 
যে শোভা-_যাহা বহু কাল, কল্পনার চক্ষৃতে অনুভব 
করিয়াছিলাম,_-তাহা- আজ : দেখিয়া জীবন সার্থক 
করিলাম। এ দৃষ্টের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করা আমার সাধ্যা- 
গেল। এ সময় পশ্চিষগগণে যে কি অনুপম শোত। 
হয় তাহা বাস্তবিকই দর্শনীক্। নীচে অনস্ত জঙলরাশি, 
উপরে অনন্ত আকাশ; উভয়ে যেন দরে মিলিয়! গিয়াছে, 
আর অবিশ্রান্ত গম্ভীর ধ্বনিতে যেন ভগবানের মহিষা 
কীর্তন করিতেছে। ই ছাড়িয়া ফিরিয। আসিতে বন 
চাছেনা। 

(ফ্রেজারগঞ্জ কলিকাতার অতি নিকটে বলিলেও চলে । 


স্থানটা দেখিলে সকলেরই প্রাণ নিশ্চয় বিমোহিত হইবে । 


বেশী বায়ও হয় না, অধিক আয়াসও করিতে হয় না। 


ছে রবিবার ও বহ্পতিবার রাজে হে জাহাজ আরমেনি খাট 


যায়। আর বে 
জাহাজ কলিকাতা ফিরিয়া যায় তাহা প্রত্যাহই ফ্রে্ারগঞ্জ 
হইয় যায়। সঙ্গে খাবার জিনিষ নেওয়া আবন্তক, 


: নতুবা “হর্ধিবাসর+ অনিবার্ধ্য। প্রথম শ্রেণীতে যাইতে 


০3-৯৮-4488 
কোন কষ্টই হইবে না। আমরা তোরে জেজারগজ 


এ 


রহিয়াছে । আমর] সম্পূর্ণ তিন খ্টা & চড়াতে হাটিলাম, 
আমার বৌধ হয়. ৮ যাইলের কম হইবে না। কিন্ত 


১৬৩) 


চি 





কুমারী মালবেরী। 









হার জাহগ্ে কুন পরিপূর্ণ হইয়া প্াছিল 
3: কুমারী সালবেরী খষ্ধর্মাবলছিনী। এদেশে থাকিলে 
ঠ  অবন্তই সাহার শক্তিবিকাশের এত যোগ ঘটিত ন!। 
 আপিয়! স্বদেশবাসীগণের উন্নতি সাধনে মনোধোগী হইলে 
০৮৮৭০ * 


 অদুউ-লিপি। 

(পুপ্রকাশিতের পর ) 

ষণ্ডম পরিচ্ছেদ । 
শীক্ষকাল, আমরা! তাগারায় আছি মিঃ রায়ের 
অধিক কথা কহিতেন না, আমিও যতদুর সম্ভব দুরে দুরে 
থাকিতাষ। তবে তীহার চোখের দৃষ্টিতে: যেন গভীর 
করুণ! অক্ষিত দেখিতা। আমি কত বার সহসা দেখি- 
স্মাছি, তিনি আসিয়া! আমার সেলাইয়ের বাক্স লইয়া! নাড়া 
ভাড়া! কবিতেছেন। কখনও বা! -আমাধ় পরিত্যক্ত 


 সুম্তক লইয়! দেখিতেছেন। কিন্তু আমাকে দেখিস! এত 


: পরষের সহিত কথ! কছিতেন, যে আমার অতিশয় লঙ্জা 


সঙ্কুচিত হইয়া, কি প্রকার আত্মগোপন ব 


এ ৃ 
পড়িয়া গেল। আমি তুলিবার আগ্রই তিনি 

তুলিয়া বলিলেন, “এটা আর কি ৰ ০০ 
গিয়াছে।” তাহার কিন্তৎক্ষণ পরে দেখি, সেটি তাহার 
কোটের বোতামে রহিয্নাছে। আমি: বিশ্মিত হইলাম । 


- তবে তিনি আমায় দ্বণা করেন ল!! তাহলে "আমার 


ছিন্ন ফুল তিনি কখনই সবগ্কে বক্ষে ধারণ করিতেন 
না। একটি অতি সামান্য খটনা, তবু মনে যেন একটি 
সুখের হিল্লোল বহিয়্া গেল । আমি যে ভালবাসি ভাহা-ত 
আর আমার নিকট শ্বোপন নাই, অবশ্য তাহা প্রাণের 
অতি গোপন স্থানেই লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম।- আমার. 
শিরিন 
কেজানে! 

এই ক 
সময় সহস। মিঃ দত্ত তাগারা হইতে বদলী হইলেন । 
প্রথমে আমি মনে করিলাম, ভালই হইল । যেমন মুগ্ধ 
মগ্্রাহত পতদ্গের মত জলন্ত অগ্িতে স্বেচ্ছায়-ঝাঁপ দিয়া- 
ছিলাষ; তাহার প্রতিফল ত সারা জীবনই সহিতে হইবে 
কেন আর সেই অগ্নির সম্মুখে আপনার নি্লজ্জ প্রাণ 
লইয়৷ খেল! করিব । বিরহ বদ 





তাহা! বল! ছুঃসাধ্য। ভিসি পাস লা 
আপনাকে দির করিবার লাক দুখের আগার তাহার | 


অক 


সা হউাটাারালারালাদ কাধ | 
হইলাম।. 8.8. 

আমরা - (রাধার পার পা করিতে, 
সদকা বিট গার লই বা লাম: 





ছিলেন।, তাহার মুখের সেই গম্ভীর ভাব, সেই সন্রমের 
সহিত কথায় সানি যেন নিজেকে আরও ক্ষয় বলির 


লে করিলাম । বৃ 
আমরা স্টেশনে রেট দিন আঙরা দিবা 
যাইতে আমার হৃদয় বাধিত হইতে লাগিল। যেন কি 


প্রকার বিষাদময় শূন্যতা আসিয়া আমার হৃদয়কে ঘিরিয়। 
ফেলিল। ষ্টেশনে আসিয়াই দেখিলাম, মিঃ রায় সেখানে 
উপস্থিত 'আছেন। তিনি আসায় মিঃ দত্তের অনেক 
কার্যোর সহায়ত] হুইল। টেণ ছাড়িবার আর দেরি নাই। 
তিনি আসিয়। আমার কবস্পর্শ করিয়। কহিলেন, 
“আপাততঃ: এইখানেই বিদাত, আবার অবশ্যই দেখ! 
হইবে” সেই করম্পর্শে আমার জদয়ে বিদ্বাত্গ্রবাহ 
বহিয়! গেল। ট্রেণ ছাড়িয়া দিল। অজানিত বিষাদে 


আসিয়া আবার নূতন করিয়া সংসার পাতিতে, জিনিষ 
পত্র ঠিক করিয়। রাখিতে ছুই সপ্তাহ কাটিয়া গেল। 
তাহার পর সেখানকার লোকদের সঙ্গে মেলামেশ।, 
যাওয়া আস! আরম হইল। সেখানে 'একটি অতি সুন্দর 
দের মত পুরিণী ছিল, সে দেশের সাহেব মেমেরা! 
প্রায়ই তাহাতে বোটে করিয়া! সন্ধ্যার সময় ভ্রমণে বাছির 


হইতেন। ইহাতে সকলের বড় আষোদ হইত 1 আমরাও - 


মাঝে মাঝে সেই আমোদে যোগ দ্রিতাম । 

এখানে আসিয়। আমার আবার পূর্বভাব জ।গিয়া 
উঠিয়াছে। সহসা জীবনপুষ্প কুর্ধ্যমুখী কুলের মত 
র্যোর কিরণে ফুটিয়! উঠিক্লাছিল, আবার যেন নিশীথের 
ঘের অন্ধকারে তাহ। গুকাইয়। গিয়াছে। জীবনের 
উদ্দেস্ত, গতি সবই যেন আমায় বিজপ করিতেছে,_কি 
সাহস, কি ছ্ুরাশী! আমি ঘখন ভাবিতাম, এই ভাবে, 
এইন্ধপে কত দিন কাটিবে, তখন আমি কুল কিনার! 


পাইভাম ন|। মিসেস্‌ দতের স্নেহ অতুলনীয়, বন্দ ক 


পণ ক ১০ রাজা 


মিঃরা মার নিকট হইতে বিদায় লইয়া পিয়া" হার আন্দোলিত হইত 





বার একাট পর কাটা গেল। 


নীট ১০.......০ 
দেখিয়া আমার হৃদয় ফাটিয়া যাইতে লাগিল। [তিনি 





অদুলনী়, কিন্তু জামি কি একারে চিরদিন সেই ঘয়ে - নিঃ্াস ফেলিয়া ভূমিতলে বসিয়া পড়িলেন। তৎপরে 
উপর নির্ভর করিরা থাকিব ?: নিজের জীবিকা আমায় ছার যস্রাদি লইয়া বিশেষে ভীহার হের গতি, 









এই প্রকারে অত লোকের যধ্যে থাকিয়াও আমাকে 
পথ হইতে শেন পরান কেবলই পুত ধনে হইত। সেই 
কত আশায়, কত আগ্রহে সিলন হইতে আসিতেছিলাম, 
মিসেস্‌ দত্তের অতুলনীয় ন্েহ, আর সেই ছবির কথা; 
স্ুরেশের বাবহার যখন মনে হইত তখন আমার সদয় 
জলিয়! উঠিত। তিনি ঘদ্দি সেই ছবি না পাঠাইতেন, 
তাহা হইলে ত আর আমায় এত যন্ত্রণা সহিতে হইত ন1। 
তার গর মিসেস্‌ বন্থুর সেই কথা,-তিনি কি করিল 
সিঃ রায়কে বলিলেন, "তোমার ছবি”__লজ্জায় অপমানে 
আমার হৃদয় ভবিয়! উঠিত ! আমি কতবার মনে করিতাম 
ঘে সে কথা, সে ছবির কথা! আর মনে করিব না, কিন্ত 
থে পুষ্প বিকশিত হইয়া উঠে, তাহা শুকাইয়া বাইতে 
পারে, কিন্তু তাহা আর কড়ি বা অফুটস্ত অবস্থা প্রাপ্ত 
হয় না। আমার স্বতি কিরূপে লোপ পাইবে 1. : 
. স্রীষ্ম কাল আসিবার পূর্বেই মিসেস চৌধুরীদের 
বাটাতে ধাঞ্জিলিংএ যাইবার সংবাদ প্রচার হইল। আমার 
সেখানে আদে যাইবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু আমার 
ইচ্ছা অনিচ্ছায় কি হয়? "আমি - নীরবে তাহাদের 
হুকুমের অপেক্ষায় ও কার্ষ্যে সমস্ত দিবস ব্যস্ত থাকিতাম। 
কয়েক দিনের মধ্যেই সধ ঠিক হইয়া গেল। আমরা 
দার্জিলিংএ যাইবার জন্ বাহির হইলাম । চর 
আবার সেই দার্জিলিং ! মনের মধ্যে যে কি ভীষণ 
আন্দোলন হইতে লাগিল, তাহা ভাষায় কি প্রকারে 
প্রকাশ করিব। সেই ষে প্রথমে মিসেস্‌ দত্তের নিকট 
বিদায় লইন্বা কত আশায় ও আগ্রহে যাইতেছিলাম, 
আর আজ কি বোঝা। লইয়া! চলিতেছি। আমার চক্ষে 
অশ্র ভরিয়া উঠিল। আমি এখন স্বাধীন নহি, খনের 
ভাব গোপন রাখি! অন্টেক্ব সেবা করিতে হুইবে। 
যিসেসু চৌধুরীর মেয়ে ছুটি বড়ই চঞ্চল, কখনো বা তাহারা 
টরণেকস বাতায়নের নিকট ঝুঁকি পড়ে, কখনো! বা! ছুই 


লোন লই কার টা করিতে বা: আমা : 


গা উই ২. সা 





রহিলাম। বখন সধ ঠিক হইক্আা গেল, আবি- সবক 
পাইলাম, তখন প্রত্যহ বে কোন সময়ে হোক আমি 
শোভা ও লীলাকে লইয়া বেড়াইতে যাইতাম। সঙ্গে 
একজন বেহার! বা আয়া ধাইত। আমার এই প্রকার 
মুক্ত পথে বেড়াইয়। আনন্দ এই প্রথম হইল। সেবার 
আপিয়া দার্জিলিংএর - কোনও. .শোতা। ০ 
দেখি নাই। এইবার আলিয়া সেই 


টয়া আছে। সেখানে সনিপুণ মালি সর্দা জল সেচনও 
করিতেছে না, ফুলের স্বভাবে যেন আপনি ফুটিয়া উঠি- 
তেছে। চারিদিকে ফার্ণের গাছ, কত বৃহৎ স্ক্ষের শাখা 





ছবিতে কেন মেধ আপিগা সেই ভুখারশূদ ঢাক 
৮/০০১০-০০ যেন সহসা 


ভি 
১৬৪১ দু াউঠীক কখনো রিলে ডাকি- 
পন, নতুবা আসি সর্দদাই একাকী আমার নিষদি্ট কক্ষে 
. খ্বাকিতাম । এই ভাবে দিন কাটিতে লাগিল। সময় 
হারও ক পক্ষ করে না। 
রি নবম পরিচ্ছেদ । 
না এ শবালিনিনেন। অনেক লোক দার্ষিলিং 
হুইতে চলিয়া গেলেন, মিসেস. চৌধুরীর! সমস্ত বর্ষ। 
দার্ছিলিংঞ. কাটাইবেন, স্থির হইয়াছিল। একদিন 
দ্বিপ্রহরে আমর। সকলেই ড্রইং রুমে বসিয়াছিলাম। 
এমন সময় মিসেস, চৌধুরীর দ্বিতীয় পুত্র চারু সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল, ও আপনার মায়ের নিকট গিয়া বলিল, 
“যা, আজ ট্রেনে কে এসেছেন জান ?" মিসেস, চৌধুরী 
বলিলেন “কে ?”. চারু বলিল, “মিঃ রায় এসেছেন, তার 
[লা পািপাটিরটারািংরন্জদ হোটেলে 
লইয়। গেল।”.. ৰ 
গা বর রন; “কোন্‌ ষিঃরায় ?” 
চারু বিরক্ত হইয়। বলিল, “ন্ধীর রায়, আবার কোন মিঃ 
বায় হবে ।” কোন্‌ সিঃ রায় তাহা জানি না, কিন্তু সুধীর 
নাঘ শুনিয়াই আনি মুখ ফিরাইয়া লইলাম। 

মিস্‌ চৌধুরী বলিলেন, “কি হয়েছে তার?” চার 
বলিল, “ঘোড়া থেকে পড়ে পায়ে খুব লেগেছে । বোধ 
হয় ফ্যাকচাব্‌ হয়েছে। জর ও হয় শুনিলাম |” 

মিস্‌ চৌধুরী বপিলেন,"মা,ঙাকে এখানে আনিলে হয় 
না?” মিসেস, চৌধুরী বগিলেন “তা! এখন কি করে 
হবে? দেখি, আগে খবর নিতে হবে (৮. 
ই ামি সে গৃহ হইতে উঠিয়। আসিলাম। কোন্‌ 








আমাদের সঙ্গে খুব জানা সপ মায়ের ইচ্ছ) 


দিদির সঙ্গে বিয়ে হয়।” আফি আর সে কথার উত্ধর 
দিলাম ন!। এ কথ! জর চলিয়া 
গেলেন। 


আমি আর কোন কথ জিজ্ঞাস।, খাজে পারিলাম 
না। সমীর রায় আমার কে? কিন্তু ভার সাংঘাতিক 
অন্ুথ শুনিয়। কেন আমার হৃদয় এমন. কাতর ও চঞ্চল 
হইয়। উঠিল? কেন সার নাম, তার কথ। মনে. করিতে 
চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিতেছে ? তিনি আমার কে, আমি কি 
একথা বলিতে পারি? আমি ভীহার কেহ নহি,কিন্ত তিনি 
যে আমার হাদয়ের উপান্ত দেবতা তাহ! কি আমি নিজের 
নিকট লুকাইতে পাকি? তীর অন্ুখ, তিনি কেমন 
আছেন, একথ। জিজ্ঞাস। করিব!র পর্যাস্ত আমার অধিকার 
নাই? 

তাহার পর ক্ষিবস আষাকে হি বা অসুখের 
বিষয় কিছু বলিলেন না'। আমি সার! দিন নীরবে 
থাকিয়া সন্ধ্যার সময় স্ধাকে জিজ্ঞাস ন| করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। জিজ্ঞাস। রুর্রিলাম, “আজ মিঃ রায় কেমন 
আছেন ?”" সুধা বলিলেন, “সেই রকমই আছেন” 

সেই সময় মিস্‌ চৌধুরী সেই স্থানে আসিয়া পড়িলেল 
ও আমার প্রশ্ন শুনিয়া বলিলেন, ! জকি, বায় কি 
আপনার পরিচিত 1... 

মি ক হারা বহি তের কথা কাল 
শুনিয়া ছিলাম, তাই জিদ্ছাসা করিতেছিলাম 

মিস, চৌধুরী সুধাকে ডাকিয়া লষ়্। গৃহের বাহিরে 
কনা, 5:/77517810 31৮ 
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বই ত. আমা রা কিং (৫ কানা 
কার সা ধারা 


1 ক ৮১৯৪ 






উনারা 


ঘানিতেছে না! ? 

ভিন দিন আমি আর কোনও জারা গান 
কোমর গাধার পাই সাইি। তৃতীয় দিবসে সন্ধ্যার সময় 
ঝপ্ৰুপ্‌ করিয়। বৃষ্টি পড়িতেছে, মিসেস্‌ চৌধুরীদের বাটিতে 
কয়েকজন বন্ধু নিমস্ত্রিত হইয়া আসিয়াছেন, তাহাদের 


উইং রুম পূর্ণ। গীত, বাদ্য, হাসা কলরব শ্রুত হইতেছে। : 


আমি শোভা ও লীলার নিকট আয়াকে বসাইয়া একবার 
বাহিরে আসিলাম | বৃষ্টি তখন একটু কমিয়াছে, আকাশ 
অন্ধকার, আমাদের বাটী হইতে রকৃভিল হোটেল খুব 
নিকটে; আমি ভাবিলাম, একবার গিয়া হোটেলের ল্যাণু- 
লেডিকে জিজ্ঞাসা করিব কেমন আছেন। যদ্দি মিসেস, 
চৌধুরী জানিতে পারেন তাহা হইলে কি তাবিবেন? 
আমি নাম বলিব না স্থির করিয়া, মাথায় শাল ভড়াইয়! 
ম্যাকিপ্টসে আচ্ছাদিত হইয়া! ক্রতপদে রক্তিল হোটেলে 
উপস্থিত হইলাম। হোটেলের বেহারা আসিল, তাহাকে 
বলিলাম, একব|র ল্যাগুলেডিকে দেখিতে চাই। ল্যাণ্ু- 
লেডি আসিয়! আমি কি চাহি ও আমার আসিবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করায়, আমি মিঃ রায় কেষন আছেন জিজ্ঞাস! 
করিলাম । ল্যাগুলেডি বলিল, “এখনও অবস্থা! আশাএদ 
নহে, খুব জর, তবে বিশেষ তয়ের কারণ উত্তীণ হইয়াছে 
বোধ হয়। কাল সকালেই বুঝিতে পার! যাইবে ।” তাহার 
পর আমায় জিঞ্ঞাসা করিল, মিঃ রায় আমার কেহ হন 
কিনা । আমি বলিলাম, পরিচিত বন্ধু হন। তাহার পর 
আমার ইচ্ছা হইল একবার গিয়া দেখিয়া আসি, 
কিন্তু তাহা কোনমতে পারিলাম না। গৃহে ফিরিয়া 
আসিলাম। 

তাহার পর দিন গুলাব, লন, ভাগ রা 
ছেন, মিঃ বায় ' অনেক ভাল আছেন, তবে এখনো৷ আশঙ্কা 
যায় নাই। একটু ভাখ আছেন শুনিলে কত আশা 
হয়। সে কয়দিন কি ভয়ানক মেঘ ও বৃষ্টি, চারিদিকে 
যেন জমাট অন্ধকার ঘিরিয়া আসিতেছে । যুহ্মুছ বজের 
শব্দে গৃহদ্বার যেন, কীপিক্সা! উঠিত, বি্যাতের প্রভায় 
কাচের দ্বার দিয়া গৃহমধ্যে আলোক ঝলসিত হুইত। 
চারিদিকে ঝারণা হইতে জল পড়িত+ সে শব্দ যেন সেই 


মহত বেন: খর দত বের সফল কথা, সফ্জায: 
খিলিয়। গেল। তিনি আমার কেহ নন, কিন্তু আমার 
হৃদয় ত একথা যানে না। তিনি বাচিয়া থাকুন, দুখী 
হউন, আমি এই চাই। আমার শখ ছুঃখ আর কিছু 
নাই। আমার জীবন-কাব্য শেষ হুইয়া গেছে। 

কয়েক দিন পরে প্রভাত কালে আকাশ যেখমুক্ত 
হইল। হৃর্য্যের কিরণ সিক্ত বৃক্ষপত্জে, পুষ্পদলে ছড়াই়! 
উঠিল। মেঘমুক্ত আকাশ দেখিয়। নার্জিজিংবাসীর! দলে 
দলে প্রাতঃত্রষণে বাহির হুইলেন। অদূরে তুষারগুত্র 
মিসেস, চৌধুরীরা সকলে একজ্রে বাহির হইয়া গেলেন। 
আমিও শোভ] এবং লীলাকে লইয়া! পার্কে বেড়াইতে 
বাহির হইলাম । সেদিন তাহার! পার্কে কয়েকটি সমবয়সী 
বন্ধু পাইয়া খুব খেলায় মন দ্িল। আমি এক পাশে 
একটি বেঞ্চে বপিয়া রহিলাম, ভূই শ্ষপ্টা পরে যখন গৃহে 
ফিরিয়া আসিলাম, দেখিলাম একখানি রিক্স ও কয়েকটি 
লোক রহিয়াছে। ভাবিলাম, কেহ সাকা কাছ 
আসিয়াছেন । 

আমি শোভা ও লীলাকে রঃ যার ঘরে, 
পিয়ানো শিখাইবার জন্য বসিলাম। তাহারা ছুই জনেই 
বাজাইতে বসিয়া গেল। এমন সময় দ্রুতপদ্দে মিস্‌. 
চৌধুরী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “মিস্‌ বনু, 
আজ আর শোভ লীলাকে বাজনা শিখাইতে হইবে 
না। মিঃ রায়কে আজ দ্বামরা এখানে আলিয়াছি, 
গর পরী এখনও সপ হয় নাই, শোতাদের আম 
একটু দেখিবেন, যেন বেশী গোল না করে... 


এ 


পপ... 





আমি নদীবক্ষে উ০--১/-৭ 
তাসিয়া৷ কোথায় না চলিয়াছি, ডুবিতেছিও না. কুলও 
পাইতেছি না। শুধু আক্বতায় আমার হৃদয় তরিয়। 
উঠিতেছে। বাহার সহিত আর দেখা হইবে না ভাবিষা- 


০ম 


22 





১1 
£ ॥ 





স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 






শোতা৷ লীলাকে বলিলেন, «আমি তোমাদের জন্য কেমন 
সুন্দর চকোলেটের বাক্স এনেছি, ড্রইংরুমে আছে, নিক্বে 
এস।” তারা ছুটিয়! গেল। তিনি আসিয়! আমার নিকট 
ছাড়াইলেন, গম্ভীরতাবে আমার প্রতি চাহিয়া কহিলেন £_ 

প্ছুটী কথা আমায় বলিতেই হইবে । আমার সহিত 
কেন দেখা করেন না? স্ব-ইচ্ছায় 1” 

আমার চক্ষে অশ্রু ভরিয়া উঠিল, আমি নতমুখে 
বলিলাম, “আমি স্বাধীনভাবে মিশিবার উপযুক্ত নই, 
আমার সে ক্ষমতা আর নাই।” 

তিনি বলিলেন, “সেই যে ভাগারা হইতে আপনারা 
চলিয়। গেলেন, তাহার পর আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইলে চাল-চলন 
আপনি আর 'অপরিচিতের মত ব্যবহার করিবেন না! 
ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু এবার দেখ! হইবার পর একটিও 
কথা কহিলেন না, আমি এ জন্য বড় ছুঃখিত হইয়াছি।” 

আমি যে কি বলিব, জানি না; জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“এখন বেশ্‌ ভাল আছেন ত?' 

তিনি মু হাসিয়! বলিলেন, “এটুকু জিজ্ঞাস! করিবার 
বুঝি এতদিন অবপর হয় নাই ?” 

আমি লজ্জিত হইয়া! বলিলাম, “ক্ষম। করুন, সেটুকু 
স্বাধীনতা আমার এখন আর নাই, জানিবেন।” 

তিনি বলিলেন, “তা বেশ বুঝিতেছি”-_-এমন সমন 
_ শোছা। লীম। ফিরিয়। আসিল। তিনি ছু একটি অন্ত কথা 
বলিয়। চলিয়া গেলেন । আমার চক্ষে যেন নৃতন আলোক 
অসি উঠিল, নি যেন তাহার হাদয়ের ভাষা বুঝিলাষ; 
_বুঝিলাম, যে সে হনয় আমার তমার অপরিচিত নহে। 
কি দে খের তাস জামার জীবন পুরা গাদী 

2০08 আসরোজকুষাঁরী দেবী। 


বাত পরলোক গমন ককিয়াছেস। এ সমক্পে 








জাম, রাগ পি 








সহজে পুর্ণ হইবার নহে। 
১৮৪৪ গ্রীষ্টান্দ রর অন্ম হয় । 
জিজিভয়ের স্বৃতি লইয়া তিনি ৯৮৬২ বুষ্টা্ধে ই 


গঘন করেন। ১৮৪৭ রটে ব্যাকিষ্টারী-পরীক্ষা় উত্তীর্ণ 
হইয়া দেশে ফিরিয়া আসেন। তাহার পিতা একজন 
এটর্ণি ছিলেন। উদ্েশচজা খ্যারিষ্টাধ হইয়া দেশে 
ফিরিবার পূর্বেই তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। তীক্ষ 
বৃদ্ধি বলে উষ্েশচন্দ্র ব্যারিষ্টারী কার্ধো বিশেষ প্রতিষ্ঠা 
মাত করিয়াছিলেন। গ্রাতি মানে ভিলি তু সহজ 
উমেশচন্ত্র বড় সাহেবীভাবাপন্ন ছিলেন: রঃ 

, আচার-ব্যবহার সকলই সাহেবীধরণের ছিল। 
3৬০৪৮ সনতাস্ত ইংরেজপরিবারে তিনি পুক্ 
কন্ঠার বিবাহ দিয়াছেন | . বাসবাট নির্মাণ করিয়া তিনি 
সেখানেই বসবাস করিতেছিলেন। হয়ত কালে ভঁহার 
তখিবাত্বংশের সহিত এদেশের আর. কোন বন্বন্ধই 
থাকিবে না, কিন্তু উমেশচক্োর. মাতৃৃষিক সহিত সম্বন্ধ 
অটুট ছিল। বিলাতে থাকিয়। তিনি সর্ব! এদেশের । 





হিতচিস্তা। করিতেন ও এদেশের জন্য অকাতরে ০৮7 





বাদে তিনি সাপ বলদীত রিলে ০ 








বালিকা ববগাপরের 
১১২৭১, 


5৯, 


টি 5 

রা 
স্তায় শক্রিশালী স্বদেশভক্ত সন্তানের মৃত্যু-সংবাদ ভারতের 
সর্ধত্র জাতীয় বিপদরূপে গৃহীত হইতেছে । 


পুনর্িলন । 
জননীর . দ্বারে আজি 
মিলেছি সবাই, 
এক সাথে ছোট বড় 
শত শত তাই । 
কেবা ধনী মানী, কেব! ছুখী দীন, 
কেবা গুণী জ্ঞানী, কেবা। জ্ঞানহীন, 
কোন তেদ নাই, 
১০ মোর! সবে ভাই। 


গোধূলির ক্ষণে, ফিরে 
র্‌ লয়ে ধেনুপাল, 
গোঠ হ'তে গান গেয়ে 
আয়রে রাখাল; 
মাঠ হ'তে লয়ে আঁটি আঁটি ধান 
ত্বরা করে আয় শ্রান্ত রুষাণ 
মার কাছে যাই। , 
আয় আয় ভাই। 


হীন বেত. অভিমান, 
চির তরে ভুলি”, 
ভাই তাই সবে আজি 
করি কোলাকুলি । 
এক ডোরে বাঁধা আমর! সকলে, 
এক শ্লেছময়ী জননীর কোলে 
সবাকার ঠাই-_ 
মোর সবে ভাই। 
. ইঈদ্ষননীমোহন ঘোষ। 


সে বিভা হয়াছিল। 


গাগসাইলা।_ 


মহাপরিনিনাণ নুত্ত রি, 
. হাথ বৃদ্ধের জীবন ও ধর্থ এবং 2 সাহিত্য 
ভালতের অম্ সম্পতভি। পরল পরল শক্তিশালী হিন্দুর 
সহিত সংদর্ণেবৌস্ধ ধর্ম ও বৌদ্ধ সাহিত্যা এদেশ হইতে 
নাই, তাই বুগ যুগান্তর পরে এখন দূর চীন, জাপান, 
ইউরোপ, আমেরিকা এবং সিংহল, ত্ধ ও শাম হইতে 
বদধদেবের প্রচারিত সায় উদ্ধার উপদেশগুলি ও পালি 
বৌদ্ধ সাহিত্য আবার আমাদের জ্ঞানভাগারে ফিরিয়া 
আসিতেছে। বিদেশীয়- পঞ্ডিতগণের যঙ্ধে পালি ভাষার, 
উপযুক্ত চচ্চা আরম্ভ হইয়াছে। ইতিহাস “ও. ভাষা 
বিজ্ঞানের অতি যৃল্যবান তত্ব সকল পালি সাহিত্যের মধ্যে 
লুক্কায়িত রহিয়াছে । এখন আশ! কর যায়, পালিভাষার 
অন্থুশীলন দ্বারা ভারতেতিহাসের এই সক্ল মূল্যবান 
উপকরণ অচিরে সংগৃহীত হইবে। ৃ্‌ 
প্রসিদ্ধ পালিভাষাবিৎ পঙ্ডিত শ্রীযুক্ত িসু ডেতিড্স্‌ 
(৮15৯ 104545) বৌদ্ধধন্মশান্ত্র গালি ভ্রিপিটক সঙ্থন্ধে 
লিখিয়াছেন £__“ভারতীয় সাহিত্যে বেদ ব্যতীত. আর 
কোনও গ্রন্থই ক্রিপিটক অপেক্ষা প্রাচীন নহে। পররবর্থী 
সংস্কৃত সাহিত্য বৌদ্ধসাহিত্য দ্বার! বিশেষ তাবে অঙ্ুপ্রাণিত,. 
স্থৃতরাং ইহ বল! কিছু মাত্র অত্যুক্তি নয় যে, কি মানব 
জাতির প্রাচীন তত্ব, কি ভাাবিজ্ঞান, কি সাহিত্য ও 
ধর্ম বিজ্ঞান_-এ সকলের তথ্যাবিষ্কারে বেদের প্রচার 
অপেক্ষা ভ্রিপিটকের প্রচার কিছুতেই অল্প এযোদনীর 
নহে 1৮4 
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দৃষ্টি আক্কষ্ট হইয়াছে; তাহাতে এদেশবাসীরাও এখন 
বেদাদি শান্্ালোচনায় মলোযোগী হইয়াছেন; ইউরোপে 
এখন পালির চর্চা আরম্ত হইয়াছে, সুতরাং এদেশেও 
পুনরায় পালির সম্মান হইবে 

সামান্ঠ সংস্কতজ্ঞান থাকিলে সহজেই পালি ভাষা 
শিক্ষা করা ঘায়। ভারত-মহিলার পাঠিকাগণের মধ্যে 
অনেকেই সংস্কত জানেন। তীহার! ধদি পালিতাষ। 
শিক্ষায় মনোযোগী হন তবে বিবিধ পালিগ্রস্থ বাঙ্গালায় 
অস্থবাদ করিয়! তাহারা বঙ্গভাষার প্রচুর জীরদ্ধি সাধন 
করিতে পারেন৷ 

সম্প্রতি অমূল্য পালিগ্রন্থ "মহাপরিনিব্বাণ স্থত্ত” বাঙ্গালায় 
অঙ্গবাদ করিতে আরম করিয়াছি। এই পুস্তকের ইংরেজী 
ও বঙ্গান্থবাদ পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে 
পালি ভাষার কিছুই জ্ঞান জন্মে না, এজন্য পালি ও তৎ- 
সঙ্গে তাহার সংস্কতান্থবাদও দিতেছি। সাধারণ পাঠক, 
পাঠিকাগণের ভ্রীতিকর হইবে না বলিয়া ভারত-মহিলায় 
ইহার কিয়দংশমাত্র প্রকাশিত হইল। 

পঅহাপপ্সিলিববাণ স্মত্ত" ইউরোপীয়. পঞ্ডিতগণের 
মতে খৃষ্টপূর্বব বষ্ঠ শতাব্দীতে চিত হইয়াছিল। ইছা৷ 
এক খানি প্রামাণিক এতিহাসিক: গ্রস্থ। বুদ্ধদেব্রে 
জীবনের শেষ তিন মাসের ঘটনাবলী ইহাতে সুন্দররূপে 


বিরৃত হইয়াছে । জাতীয় একতাবন্ধন, নারীজ্াতির প্রতি. 


ব্যাবহার ইত্যাদি বিষয়ে বুদ্ধদেবের উদার উপদেশ ও 
বিবিধ মুল্যবান এতিহাপিক তত্ব এই গ্রন্থে বিশদরূপে 
বর্ণিত হইয়াছে! 


রস্তারস্ত। 


নমে। তঙ্স তগবতো৷ অরহাতো! সক্মা সমুদ্ধস্স। 

নমস্তশ্মৈ তগবতেহহৃঁতে সম্যক্‌ যন্ুদ্ধায় ॥ 

পালি-__এবনেছ সত্‌ । 

- সংস্কত--এবং ময়া শ্রতম্‌। 

পাল গস থা হে হিতে 
পর্বতে । 


সং__তেন খলু পুনঃ সমসজেন রাজ। দাগদো কু 
ইত্য) গজাতশতঃ বৈদেহী পুর সবজিনঃ চি 
( আক্রমণেচ্ছঃ ) অভূৎ। 

পা সো। এবমাহ আঅহং ইমে বঙ্ছি এবং মহিদ্দিকে 
ধবংগাহাইডাবে উচটি রা 
অনয্বব্যসনম আপাদেস্সাধীতি। 

তাহ সা 
ধেবাং তান্‌, মহাসমৃদ্ধিশীলিনঃ) হহান্থুতাবান্‌ (মহ! 
পরাক্রমশালিনঃ) ইমান্‌ বৃজিনঃ উচ্ছেৎষ্যামি ( মাশাঁয় 
ব্যামি ) বিনাশযনিব্যামি অনয়ব্যসনং ( বিপঞ্জনিতং ছুঃখং ) 
আপাদকিষ্যামি ( প্রীপয়িষ্যামি ) চ। 

পা-অথ খে! রাজা যাগধো অজাতপত্ত, বেদেছি- 
পুক্ধে। বস্সকারং জাঙ্গণং মগধমহামত্ং আমস্তেসি। 

সং-অথ খলু রাজা মাগধো অজাতশরুবৈর্দেহীপুজঃ 
বর্ষকারং ( তন্নামধেয়ং ) ব্রাহ্মণং মগধমহামাত্যং (যগধ- 
রাজ্যন্ প্রধানসচিবং ) আমন্ত্রয়তি স্দ ( আহুতবান্‌ )। 

পা_এহি ত্বাং ত্রাঙ্মণ ধেল্‌ ভগবা তেন উপসংকমি । 

সং--এহি ত্বং ত্রাঙ্মণ, খজ তগবান্‌(বৃদ্ধদেবঃ বিহরতি) 
তত্র উপসংক্রামসি ( গচ্ছ )। 

পা গসাকনিহাধ্র রালেন করাত ০. 
বন্দাহি। 

. সংবউপসংক্রম্য (গন্ধ!) যম বলেন (মন্ধচনং 
কথযিত।) তগবতঃ পাদৌ শিরসা বন্দস্ব। 

হা সা ল্প্রারারা 
পুচ্ছ। ₹:/19 সন 

সং-অল্লাবাধং (অল্পং বআবাধং পীড়া ইতি, লীবোগং ) 
অল্সাতক্ষং ( অল্পং আতন্বং ভয়ং যন্ত্রণা ইতি শেষঃ স্থাচ্ছন্দ্া- 
সিতার্থঃ) লুস্থানং (অনারসহিিং) কা বিহার 
(কফষাস্থু দুখম্‌) পৃচ্ছ। 140 

পা-_রান্গা তত্তে মাগধো অজাতসত, টাাহিরিল 
তগবতো পাছে সিরসা বন্দি): 11. 87১52 


28 শ)_লী 








তগবতঃ পাদ শিরস! বন্দতে । 

টানারারারাানা গলা 
পুচ্ছভীতি।.. প চা, 

গাধার চারা নুহ ব্লং বখবিহারং 
পৃচ্ছভীতি। ০৫ 

গা-_এবঞ্ পদ বদধেহি রাজ| ভত্তে মাগধো অজাত 
সত রফেছিগুতো। বঙ্জি অতিষাতুকামো । 
-সংএবকজ পুনর্বদতি তত্রভবান্‌ রাজা মাগধোহজাত- 
শক্র বৈদেহীপুত্রঃ রজিনোহ ভিযাতুকাযঃ। 
১ গালে! এরমাহ অহ্ম্‌ ইমে বজ্জি এবং মহিদ্দিকে 
অনয়ব্যসনং আপাদেস্সামি। 
এসংস এবমাহ অহমিষান্‌ স্বজিনঃ এবং মহদ্ধিকান্‌ 
এবং মহান্থভাবান্‌ উচ্ছেত্য্যামি বৃজিনো। বিনাশযিষ্যামি 
বৃজিনোহ নয়ক্যসনমাপাদস্সিব্যামি 

পান্যথ। চ..তে: ভগবা। ব্যাকরোতি তৎ সাধুকং 
উগ্গহেত্ব। যম আরোচেষ্যসি। 

- সধবথ! ৮ তব (সকাশে ) তগবান্‌ ব্যাকরোতি 
_ (কথয়তি ) তদ্দ সাধু (সম্যক) গৃহীছ। ( শ্ছ। স্বত্ব! চ) 
মাং আাবেদয়িষ্যসি ( কথয়িষ্যসি )। 
: পান হি তথাগতা। ব্তিথং ভনস্তীতি। 

সং--ন হি তথাগতাঃ ( তথ যেন পুনবাবৃত্তির্নতবতি 
তৎ গতং জ্ঞাতং যৈল্তে ; বুদ্ধাঃ ইতার্থঃ ) বিতথং (বিগতং 
তথ্যং ষম্মাৎ তত মিথ্যাং ) ভণস্তীতি বদভ্ভীতি। 

পা-_এরভ্তোতি থো সে! রস্সকারে। ব্রাঙ্মণো যগধ- 
যহামাতো। রঞ্জেঞ। _মাগধস্স অজ্গাতসত্ুস্স বেদেছি- 
 শুজস্স পাটস্স্থত! নি তদ্দানি যোজাপেত্বা তদ্দং ঘানং 
: অভিরূহিত্ব। তদ্দেহি তদ্দেহি বানেছি রাজগম্হ! নীষ্যসি 
|. ২ সংল-এবং তবতি খনু, ষঃ র্ষকারে। আদ্ধণঃ মগধমহা- 
; মাত্য রাজ্জঃ মাগধস্য অজাতশাক্রোটদেহীপুত্রস্ত ( বাক্যং) 
গ্রতিশ্রত্য ভদ্রাণি তদ্রাণি (যানানি ) যেজকিত্া ভদ্রং 
ঘানং আরুঙথ ভদ্রেণ ভদ্রেণ যানেন রাজগৃছে নীতবান্‌ 
;. (আদ্ছানমিতিশেষঃ )। 
শি বিগ বট পল ছে পাাপি। 


ভারত-মহিলা ৷ 





সংযজ গৃধ্কূটপর্বতত্তত প্রায়াৎ। 
পা--যারতিক। যানস্স ভূমি যানেন গন্। যান। 
পঙ্চারোহিত্ব। পক্জিকোঃ ধেন তগবা তত্ব উপসক্ষমি। 

সং-_যাবতিকা। ধানন্ত ভূমি ভ্ঞাবৎ যানেন পন্থা যানাৎ 
প্রতিরুহ পদাত্যামেব ঘজ্জ তগবান্‌ তত্র উপসংক্রামতি স্ম 

পা-_-উপসক্ষমিত্ধা ভগবতা ষন্ধিং সন্মোদি। -- 

সং--উপসংক্রম্য তগবতা৷ সার্ধীং ( সাক্ষাৎকারেণ ইতি- 
ভাবঃ ) সন্মোদ্ং চকার (হর্ষং প্রকাশয়ামাস )। /% 

পা--সন্ষোনীয়ং কথং সারণিয্ং বিতি সারেত্বা এক- 
মন্তং নিসীদি। 

রং 
স্মরণীয়াঞ্চ ( মগধরাজেনোক্তাং তেন আবদিষ্টাং- ব৷ ) কথাং 
স্বত্ব। একমস্তং (একপার্খে) নিষীদূতি স্ম (উপবেশয়াম[স)। 

বঙ্গান্থরাদ । 

সেই সমাক্‌ সন্ধুদ্ধ তগবান্‌ অহৎকে নমস্কার । 

আমি এইরূপ শুনিয়াছি। একদ। তগবান্‌ বুদ্ধদেব 
রজজগৃহাস্থিত গৃধুক্ট পর্বতে বিহার করিতেছিলেন। সেই 
সময়ে মগধরাজ বৈদেহীপুত্র অজাতশক্র বুজিগণকে আক্রমণ 
করিতে ইচ্ছ। করিয়াছিলেন। তিনি. এইরূপ বলিলেন, 
“আমি এই সমৃদ্ধিশালী পরাক্রান্ত বৃজিগণের উচ্ছেদ ও 
বিনাশ সাধন করিব ও তাহাদ্দিগের বিপৎকর ছুঃখ আনয়ন 
করিব।" অনস্তর বৈদেহীপুত্র মগধরাজ অজাতশক্ যগখের 
প্রধান সচিব বর্ষকার নামক ত্রাঙ্ষণকে আহ্বান করিলেন। 
(তিনি বলিলেন ), “হে ক্রাঙ্গণ, আইস, বথায় -ভগবান্‌ 
বুদ্ধদেব আছেন তথায় ঘাও। তাহার নিকট গিয়। আমার 
হইয়া ভাহার চরণে মন্তক স্থাপন করিয়া তাহার বন্দনা 
কর। তীহাকে স্থাচ্ছন্দ্য ও অনাময়, এবং সুস্থশরীরে 
সুখে বিহার করিতে পারিতেছেন কিনা॥ ছিজ্ঞাস। করিবে । 
(স্তাহাকে বলিবে ) “মগধরাঞ্জ বৈদেহীপুর অজাতশক 
আপনার চরণে মস্তক স্থাপন করিয়। বন্দনা করিতেছেন। 
আপনি নীবোগ ও স্বচ্ছন্দূতা সম্ভোগ করিতেছেন কিন। 
এবং সুস্থ শরীরে বিহার করিতে পারিিতেছেন কিনা, 
তাহ। জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। তিনি আরও কহিলেন যে, 
তিনি রৃজিজাতিকে আক্রমণ করিতে ইচ্ছ। করিয়াছেন ।' 
তিনি কহিলেন, শামি এই মহাসমৃদ্ধিশালী ও পরাক্রান্ত 






বুজিগণের উচ্ছেদ ও বিনাশ সাধন করিব এবং তাহা” 
দিগের বিপৎকর ছুঃখ আনয়ন করিব ।" 
ভগবান্‌ বুদ্ধপ্দেব তোমার নিকট যাহা। কহেন তাহ! 


সম্যক্‌ স্মরণ পূর্বক আমাকে আসিয়া কহিবে। বুদ্ধেরাঁ 


মিধ্যাবাকা কহেন ন1।” 

এইরূপ কথোপকথন হইলে পরে মগধের প্রধান 
অমাত্য বর্ধকার নামক ব্রাঙ্গণ যগধরাজ বৈদেহীপুত্র 
অজাতশক্রর বাক্য শ্রবণ করিয়া উৎরুষ্ট যান সকল 
ঘোজনা করতঃ তাহাতে আরোহণ করিয়! বাজগুছে 
গেলেন। বধায়্ গৃধ্কূট পর্বত তথায় গমন করিলেন । 
যানে গমনোপষোগী স্থান পর্য্যন্ত ধানে গমন করিয়া 
পরে ধান হইতে অবতরণ করিস! ধথায় বুদ্ধদেব ছিলেন 
তথায় পদত্রজে গমন করিলেন । 

তথায় গিয়। বৃদ্ধদেবের সহিত সাক্ষাতে হৃষ্ট হইলেন 
এবং হর্মজ্ঞাপক- বাঁক্য উচ্চারণ ও বাজার আদিষ্ট কথা 
স্মরণ করিয়া একপার্থে উপবেশন করিলেন । 


মাতাজী তপস্থিনী। 


অনেক দিন হইতে শুনিয়া! আসিতেছিলাম, যে জনৈক 
তপন্থিনী “মহাকালী পাঠশাল।” নামক বালিকাবিগ্ঠালয়ের 
প্রতিষ্ঠাত্রী। প্রদেশের সাধুতপন্থীগণ সাধারণতঃ জন- 
সংসর্গ-বিমুখ, সংসারত্যাগিনী নারী হুইয্বাও ইনি পরম 
লোকহিতকর জীশিক্ষাকার্ধ্যে এত মনোধোগী হইয়াছেন 
জালিয়! দুর হইতেই ইহার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধার উদ্রেক 
হইয়্াছিল। সেদিন আমি ইহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম | 
দেখিয়া এবং ইহার বিবর্ণ শুনিয়! বাস্তবিকই বিশ্বায়ে 
অক্িুরইরাছি। 

' মাতাজী তপন্থিনীর বিস্তৃত জীবনচরিত সংগ্রহ কন্ি- 
বার উপায় নাই। কথাপ্রসঙ্গে তিনি আপন জীবনের 
ঘটনাবলী কখন কখন কাহারো নিকট কিছু কিছু বিয়া 
থাকেন। আমি নিজে তাহার সঙ্গে কথোপকথনে এবং 
বিশ্বস্ত তে শুনিয়] যতাটুকু সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, 
নিয়ে তাহাই লিপিবদ্ধ কবিজাম । ঃ 


নদ, 


ছিলেন। অঞ্প বয়সেই সংসারের প্রতি ১াহার বিরাগ 
জন্মে। তপন্চর্যযার জন্ পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া তিনি 


নৈমিষারণো চলিয়া যান। ৯৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী 
বিজ্রোহের সময় তিনি নৈমিযারণ্যে বাম করিতেছিলেন। 
কি প্রকারে জানি না, উত্তর ভারতের অনেক বড় বড় 
ইংরেজ গবর্ণমেন্ট কম্মচারী আাতাজীর সংসর্গে আপিয়- 
ছিলেন। তাহার অপূর্ব গ্তিতা ও শক্তি দেখিয়! তাহার। 
বিশ্থিত হইয়াছিলেন এবং তাহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করি" 
তেন; তাহাদের পন্রীগণও ৮৮৮: পাই রদ 
কবিতে আনিতেন। 

টা 


তিনি এই অঞ্চলেই ছিলেন। হাইকোর্টের বাঙ্গালী জজ্জ 
৬শজুনাথ পণ্ডিত ও ৬দ্বারিকানাথ মিজ উভয়েই মাতাজীকে 
অত্যান্ত তক্তি করিতেন । রল 

বঙ্দেশ হইতে পশ্ুপতিনাথ দর্শনের জন নাকী 
নেপাজ গমন করেন। সেখানে তিনি বহু বৎসর বাপ - 
করিয়াছিলেন । নেপালের রাজা ও প্রধান, পাধান খ 


পরিণত হইয়াছে। নেপালে বহু সহজ যু যায় করাইনঘা 
তিনি বাকি চারি বেদ তবে লেখাইরা। রাশিয়া 
আমিয়াছেন। 2০8 এব 

গ্রায় ১৭ বৎসর হইল মাতাজী তপস্থিনী বঙ্গদেশে 


. চিরখণী থাকিবে । 





ভারত-মহ্িলা | 





বির বা নজর কত হিন্দু পর্ধে অবগ্তই 


লও ₹১০০২৭০4- বর অজ 


তিনি গভীর নিাবতী। কিন্তু বঙ্গদেশগ্রচলিত হিন্ছু :105575-9ধ্র 
. বর্সে তাহার শ্রদ্ধা নাই। এদেশে ধর্দবন্ধন নিতান্ত ৯3 


শিথিল হইয়। পড়িয়াছে বলিয়া তিনি অত্যন্ত ছুঃখ প্রকাশ 
করিলেন। এদেশের স্ত্রীলোকদিগের শোচনীয় অবস্থা 
দেখিয়! তিনি নিতান্ত মর্খাহত। ্লীলোকদিগের অবস্থ1 
উন্নত করিবার জন্যই তিনি তের বৎপর হইল “মহাকালী 
পাঠশালা” স্থাপন করিয়াছেন। "মহাকালী পাঠশালা” 
এখন এদেশে এক বিরাট ব্যাপারে পরিণত হইয়াছে। 
কলিকাতা, হাওড়া, বহরমপুর, কাশী, রাওলপিপডি 
গ্রভৃতি দশ বারটী স্থানে এই পাঠশালার শাখা সমূহ 
স্থাপিত হুইয়াছে। সহজ্র সহত্র বালিকা এই সকল 
পাঠশালায় শিক্ষা লাভ করিতেছে । একটী নারীর 
এইরূপ কার্যাকারিপী শক্তি দেখিয়া কে না বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়। সাধারণের সাহায্যে এই সকল বিদ্যালয়ের 
ধায় নির্বাহিত হইতেছে। কিন্তু আয় ব্যয়ের বিবরণীতে 
দ্েখিতেছি, কখন কখন সহআধিক টাকা মাতাজীকে 
বিদ্কালয়ের জন্ট নিজ তহবিল হইতে দিতে হয়। 
স্্ন্যাসিনী এই অর্থ কোথায় পান, জানি না। তবে 
ইহার মত তপস্বিনীদের অর্থাতাব না হইবারই কথা। 
স্বীশিক্ষা প্রচারের এই চেষ্টর জন্য বঙ্গবাদী তাঁহার নিকট 


মাতাজী চিরকৌমার-ব্রতধারিণী। তিনি একাকী 
ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছেন। সাহস, কর্মোৎসাহ, 
পরিশ্রম, চিস্তাশীলত1 ও তপস্তায় এদেশের অতি অল্প 
পুরুষই এই মনস্থিনী হিন্দুনার্ীর সমকক্ষ হইবার যোগ্য । 
একাকী নিভে তিনি জনকোলাহলময় মেলা স্থলে ও 
বিদ্ধা হিমাচলাদির নির্জন কন্দরে ভ্রমণ করিয়াছেন। 
অনেকে শুনিয়া বিস্মিত হইবেন, যে এই সন্্যাসিনী 
স্বারোহণে বিশেষ পটু। : উৎক্কষ্ট ইংরেজ নস্বারোহীর 
সঙ্গে অ্থারোহণে তিনি জয়ী হইয়াছেন 1: একদিকে এই 
সকল পুরুষোচিত গুণ, অন্যদিকে রমনীজনোচিত ললিত- 
কলায়ও ইনি বিশেষ পারদর্শী । : বেদ-বেদাস্ত ও 
ব্যাকরণাদি শান্তে শুনিয়াছি। ইহার অগাধ পাঞ্ডিতা। 
ইহার স্বহস্তাক্ষিত মনোরম চিত্রীবলী, বিশেষতঃ পার্বত্য 


ক 


শী 


গা থা )]: 


আতর রক্ষার উপায় । ৪ 

ডাকর (আধপাকা ) আম রক্ষ হইতে পাড়িয়া উহার 
বৌট। মোমদ্ধার। ঢাকিয়। দিয়া একটী ছোট ঘ্বতের ব1 
কেরোসিনের টিনে আমগুলি ভরিয়া টিনের মুখ দস্ত| দ্বারা 
বন্ধ করিতে হয়। তৎপর টিনটী একটী শু স্থানে রাখিয়া 
দিতে হইবে। এই ভাবে এক : বৎসর পর্যাস্ত আম" 
অবিরুত থাকে । টিনের যুখ খুলিলে এক দ্রিনের বেশী 
আর আমগুলি টাট্কা থাকে. না। এক দিনের পরেই 
পচিতে আরম্ভ করে। টিনের মুখ খুলিয়া আম রাহির 
করিয়! লইয়। অবশিষ্টগুলি পুনরায় ভাবে রাখিয়া! দেওয়। 
চলে। কিন্তু একবার খুলিবার পর ছুই মাসের বেশী 
টিনের আমণ্ডলি ভাল থাকে না এবং তেমন স্বাদও থাকে 
না। উক্ত প্রকারে রক্ষিত আম্গুলি বিস্বাদ হয় না, 
ঠিক টাট্কা বলিয়া বোধ হয়। খাইবার পুর্বে শীতল 
জলে ধুইয়া লইতে হয়। 

উক্ত প্রকারে টিনে আমগুলি ভরিয়! তাহাতে মধু 
ঢালিয়। দিয়! টিনের মুখ বন্ধ করিয়া রাখিলে ৯১* মাস 
কাল আম টাট্কা থাকে। কিন্তু এই প্রকারে রাখিলে 
আমের স্বাদ একটু বিরত হইয়া। যায়। 

অপক অবস্থায় আম পাড়িয়া উহার বোট! গালা দিয় 
বন্ধ করতঃ অনেক দিন পর্যান্ত আম ব্যবহারোপষোগী 
রাখা বায়। 

গৃহিণীরা সাধারণতঃ সরিষার তৈলে বা৷ মধুতে আম 
ফেলিয়া রাখেন। . এই উপায়ে ৫৬ মালের বেশী আম 
হিল রক প্রা 
বিরুত হইয়া ঘায়। (সম্ধলিত।) 

মাতৃস্তন্য | 

শিশুর প্রধান: আহার মাতৃছুষ্ধ ; সেই হিরো 

হইলে শিশ্ত সুস্থ থাকে কিন্তু দুষিত ভু পান করিলে শিশু 


ভারত-যহিলা । 





ক্লোগগ্রস্ত হয়। মাতৃচুপ্ধ সেবনোপযোগী কিনা, এ বিধয়ে 
কিপ্ৎপরিমাণে সকল গৃহস্থেরই জ্ঞান থাকা উচিত । 

থে ছুগ্ধ জলে নিক্ষিপ্ত হইলে জলের সহিত মিশ্রিত 
হইয়। খায়, যাহ! অবিবর্ণ এবং যাহাতে স্থঙ্া সু্গা তন্ত্র ন্যায় 
পদার্থ পরিলক্ষিত ন! হয়,_এইরূপ স্তনছুপ্ধই বিশুদ্ধ বলিয়া 
জানিবে। মাতা বা ধাত্রী শৌকাঁকুল।, ক্ষধার্তী, শান্ত, বাধি- 
মতী, অতীব কৃশা। গর্ভিনী, জরগ্রস্তা, অজীর্ণরোগপীড়িত। 
এবং অপথ্যসেবিনী হইলে তাহার ভ্তনপানে শিশু রুগ্ন 
হইয়া থাকে । আজকাল অনেক গর্ভধারিলী অজীর্ণ রোগে 
কষ্ট পান, তাহাদের বুকজালা, আয্লোপগার,.চৌয়! ঢেকুর, 
পেটে বান্ুজনিত কুজন্ধবনি এবং উদরাময় প্রায় দেখিতে 
পাওয়া ষায়। যরুতের দোষ এবং অজীর্ণ রোগ থাকিলে 
সেই সাতার স্তনছুগ্ধ শিশুর ব্যবহারোগযোগী নহে। মাতৃ- 
ছুগ্ধ না পাইলে শিশুকে ছাগীছুগ্ধ দেওয়! যাইতে পারে। 
যে ছাগী চরিয়! বেড়াইতে পায়, তাহার ধারোঞ ছুগ্ধ শিশু- 
দের পক্ষে বিশেষ উপকারী। ছাগীকে এক স্থানে বন্ধ 
করিয়া রাখিলে তাহার ছুগ্ষে অপকার হইবার সম্তাবন1। 

মহারাষ্ট্র দেশে শিশুদিগকে মাতৃদপ্ধের বা ধাত্রীদুপ্ধের 
অতাবে ছাগীর স্তন হইতে ছুগ্ধ পান করাইতে শিখান হয়। 
অনেক ছাগীর এমন অভ্যাস হইয়া যায়, ষে শিশুর পান 
করিবার সময় হইলে সে আপনি আপিয়! বালকের নিকট 
উপস্থিত হয় । অনেকেই মাতৃছ্গ্ধের অভ।বে শিশুকে গর্দাভী 
দুগ্ধ পান করাইয়! থাকে । কিন্তু এইটী মনে রাখা উচিত 
ঘে, গন্দভীর ছুগ্ধের পোবণশক্তি যাতৃছগ্ধ অপেক্ষা অনেক 
কম। গর্দভীর ছুগ্ধ দ্বিগুণ পরিমিত পান কর।ইলে তবে 
কিয়ৎপরিমাণে মাতৃছুগ্জের সমান কাজ হয়। এইরূপ পরি- 
মাগে গন্দতীছুগ্গ পান করান অনেক বায়সাধ্য। 

আমাদের এ দেশে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতে 
তাহাদিগকে গাভী ছুগ্ধ পান করিতে দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রসবের ৩৪ দিন পরে মাতার স্তনে দুগ্ধ আইসে। প্রকৃতি 
মাতৃত্তনে ছুগ্ধ আনিতে যেমন বিলম্ব করেন, তেমনি সম্তা- 
নেরও সেই ৩৪ দিন পরিপাক করিবার শক্তি ভাল 
বিকাশ পায় না। এই ৩1৪ দিন যাতৃছুগ্ধের অভাবে গাভী- 
ছ্ধ পান করান অনাবশ্ক, এই সময়ে শিশুকে অল্প অল্প 
মগু পান করাইলেহ যথেষ্ট হয়। 


্ 
৬ & 








_ গোছঞধ মাতৃহগ্ধ অপেক্ষা! অধিক ০ নর 
গীত পাদ কনবাইতে হইলে ছে সহিত মৌরি: 
বালিসিদ্ধ জল বা এরারুটসিদ্ধ জল মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার 
করান উচিত। ছুপ্ধ শিশুর উদরে উপস্থিত হইবামাজে 
ছানা বাধিয়া যায়। মাতৃদুপ্ধের ছানা! অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে টু 
বিভক্ত হয় এবং গোছুগ্ের ছান। অপেক্ষা অনেক বড় ॥ 
বালিসিদ্ধ জল বা! এরারুট সিদ্ধ জল মিশ্রিত কৰিলে ছুগ্ধে 
ছানা এত বড় হয় না। ছান! বড় বড় খণ্ডে বিভক্ত হইলে 
শী পরিপাক পায় না। (সঙ্ষলিত।) 


সাশিশিশ 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


বিলাতী পণ্য বর্জনের লান্বৎসরিক-_- 
১৯০৫ থুষ্টান্দের ৭ই আগষ্টের শুভদিনে বাঙ্গালী যথাসম্ভব 
বিদেশীয় পণ্য বর্জন করিয়! স্থদেশীয় পণ্য ব্যবহারের জন্য 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল। গত ৭ই আশষ্ট এই মঙ্গলান্ুষ্ঠানের 
সন্বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। সমগ্র বঙ্গে মহা আড়ম্বরে এই 
অনুষ্ঠানের সান্বসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । এই দিন 
বাঙ্গালী নূতন করিয়া আবার স্মদেশীব্রত গ্রহণ করিয়াছে 
কলিকাতার মহাসভায় দেশপুঙ্জা মাননীয় ভ্ীযুক্ত নরেশা- 
নাথ সেন মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
প্রায় বিংশতি সহত্র লোক সতাস্থলে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। সেই সভায় স্বদেশার্থে উৎসরগাঁকুতজীবন ভীযুক্ত 
স্ুরেক্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি বঙ্গবাসীর 
কাস্তিক শ্রদ্ধা নেতৃগণ যখোচিতরূপে প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। ভারতবাসীর জাতীয় পতাকা না । সে দিনের 
সভায় হিন্দুর যয ও মুশলমানের অর্দচন্র এবং আটটা 
পগ্মকুল__এই চিন্তাক্ষিত একটী জাতীয় পা উদার 
হইয়াছে। 17 

বাঙ্গালীর প্রতিজ্ঞার ফলে দেশের মৃতপ্রায় শিল্পগুলি 
এখন স্বীকার করিতেছেন, যে তাহাদের বন্ত্রশিপ ক্ষতিগ্রপ্ত 
হইতে আরম করিয়াছে । আমাদের কর্তব্য আমরা 
করিয়া গেলে বিধাতার আশীর্বাঙ্ আমাদের উপর ক্সবশাই 
বখিত হইবে । স্মখে পুজার: বাজার, মহা পরলোন। 
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আসল হস বদল 
করিতেছি, রা ০ 
জা্টকুলাইার পদত্যাগ পবা নিরব, দ্ধি- 
তার পু্ববঙ্গবাসীগণকে জালাতন করিয়া লাট কুলার 
অবশেষে কণ্মু ত্যাগ করিতে বাধা হইয়াছেন। বর্তমান 
সম ইংরেজরাজেয তাহার মত অনবুদ্ধি ও উৎপীড়ক 
শাসনকর্ত। আর দেখা যায় না। সমগ্র পূর্বাবগ্ক তাহার 
ক্মত্যাচারে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল; স্টেট, সেক্রেটরী ও 
গবর্ণর জেনারেল তাঁহার এই অত্যাচার সম্পূর্ণরূপে সমর্থন 
করিতে পারিলেন ন! বলিয়া যনোদুঃখে তিনি কর্শ তা'গ 
করিয়ছেন। ভারতদ্বেবী ইংরেজী সংবাদপত্রগুলি বলি- 
ভেছে, বাঙ্গালীর আন্দোলনের ফলেই এই. পদত্যাগ 
ঘটল। ভারতের স্টেট, সেকরেটরী ও গবর্ণর জেনারেল এই 
গদত্যাগপঞ্ গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়! ইহারা _ ঠাহা'দিগকে, 
ছর্ধলচিত্ত বলিয়া নিন্দা করিতেছে । - যাহা হউক এই 
ভাবে এদেশে ইতিপূর্বে আর কোন ছোট লাট কর্মত্যাগ 
করেন নাই। ব্রিউস পালামেপ্টের ঘষে সকল. ভারত- 


হিটতিষী সত্য পু্বঙ্গে কুলার সাহেবের অত্যাচারের প্রতি 
ইংরেজ সাধারণের ও ঞ্টেটসেক্রেটনীর দৃষ্টি আকর্ষণ করি- 


য়াছেন তাহার! আমাদের একাস্ত ধন্যবাদের পাত্র । তাহারা 
নিঃস্ার্ঘতাবে ভারতের জন্ত এত শ্রম না করিলে ফুলার 
সাহেবের পদত্যাগ ঘটিত কি না সন্দেহ ।, ভারতরদ্ধু সার 
কাজটি গ্ললিপ্ঠগার নিন হার 
হুইয়ছেন। 

বাগালার অস্থায়ী ছোট লা পর কপ রা 
পূর্ববঙ্গের নূতন ছোট লাট -হইলেন। অক্টোবর মাসে 
স্থায়ী ছোট লাট ফ্রেজার সাহেব ফিরিয়া না আসা! পর্য্যস্ত 
ভিজ অজানা নালা 


রগ অনি বৎসর হুইল 
পররাজালোলুপ ইংরেজগণ দক্ষিণ আফ্রিকার আদিম 
. অধিবাসীদিগকে পরাজিত করিয়! তাহাদের দেশ অধ্ধিকার 
করিয়া লইয়াছে। ট্রান্সভাল, নেটাল গ্রস্ৃতি দেশ এখন 
ইংরেজের উপনিষেশে পনিণত । কিন্তু অযত্য জুল 


বিজন (অধিবাসীগণ সা বা । 
পুনর্পাতের জন্ত সময়: সময় ইংলেজের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতোছে। কিছুদিন হইল জুলুৰীর বা্াটার অধীনে 
খোষণ। করিয়্াছে। “বলা বাহুল্য গ্রতাপান্ষিত ইংরেজের 





নার 
বিরুদ্ধে সে রা বিফল হইতেছে। 
গরর্ণষেপ্টকেও এই বিদ্রোহে প্রমাদ গণিতে হইয়াছে । 
পার্খবন্তী ট্রান্সভাল -গবর্ণষেণ্টের সাহায্যে, অমানুষিক 
পাশবিক অত্যাচার করিয়া তাহারা এই বিোহ দখল 
করিতেছে? আমের পর আস্‌ বেষ্টন করিয়া ইংরেজগপ 


কিন্তু নেটাল 


ইংরেজের এত পথ্াচার, এত পাপাচারের জন্ঠ কি নিদারুণ 
খপ 

জাপানে নারীর উদ্চশিক্ষা__ভারত-মহিলার 
পাঠক পাঠিকাগণ জাপানের, রী বিশ্ববিদ্যালয়ের বিষয় 
অবগত আছেন। গত তিন বৎসর ধাবৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কৃতী ছাত্রীগণকে উপাধি দেওয়া হইতেছে। গত তৃতীয় 
সান্বৎসরিক উৎসবসভায় (০০০৮০০%0০/) ০ 
মহিলাকে উপাধি প্রদণ্ত হইয়াছে। 


শা 





২১১নং বু (2 ১০০ 
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স্ব্গীয় আনন্দমোহন বস্তু । 


চেরি প্রেস-_ কলিকাত।। 
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খগ্বেদের দেবতাগণ । 


আজ কাল লোকে ৩৩ কোটি দেবতার কথ।  বলিয়! 
গ্রাকে। কিন্তু খগ্বেদে কেবল ৩৩ জন দেবতার উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। হিরণ্যন্্ুপ খষি অঙ্শিনীকুমার- 


মধুপেয়মঙ্থিনা৷। 
প্ামুক্ত।বিষ্টং নীরপাংসি মৃক্ষতং সেধতং দ্বেষে! 
তবতং সচাভুব ॥ 
৯ম গঅও৪ন। 
হে. অখিনীকুম্ারদ্বয়। আপনার! ত্রিগুণিত একাদশ 
অর্থাৎ ্রয়ন্ত্রংশৎ সংখ্যক দেবগণের সহিত মধুর সোমপান 
করিতে, এই যক্তস্থনে আগমন করুন, আমাদিগের আয়ু 
বুদ্ধি করুন, আমাদ্িগের পাপ শোধন করুন, এবং দ্বেষ- 
কারক রিপুগণকে নিবারণ করুন ও আমাদিগের সহিত 
সহায়ন্ধপে স্থিতি করুন। 
সায়নাচায্য বলেন, ছ্যুলোকের একাদশ, অন্তরিক্ষ 
লোকের একাদশ এবং ভূলোকের একাদশ এই সময়ে 


্রয়স্ত্রংশৎ। খগ্বেদের ৩।৬।৯ থকে দেখিতে পাওয়া ষায় $- 
“হে অগ্নে। ৩৩ সংখ্যক দ্বেবগণকে তৎপত্ীদিগের সহিত 
আনয়ন কর।” কিন্ত যদিও প্রথমে কয়েক স্থানে ৩৩ জন 
দেবতার উল্লেখ আছে, তথাপি খগ্বেদেই এই সংখ্যার 
ক্রমিক বৃদ্ধি দেখিতে পাওয়! যায়। তৃতীয় মওলের ৯ম 
স্ক্তের ৯ম খকে আছে £_-“জীণি শতা। জী সহআণাগ্সিং 


* ঝ্রিংশচ্চ দেবা নব চাসপপয়ন।”--তিন শত, তিন সহজ? 


ত্রিশ এবং নয় দেবগণ অগ্নির উপাসনা করিলেন । | 

পৌরাণিক কালে তেত্রিশ হইতে তেত্রিশ কোটি 
দবেবতা। কল্পিত হইয়াছে । বিষ্ুগুরাগ মতে একাদশ রুদ্র, 
স্বাদশ আদিত্য, অষ্ট বন্থ, এক প্রজাপতি এবং এক রযট- 
৩১ ২৬, আদিয় সময়ে বিজ্ঞানের চষ্ঠ! ছিল 

, সুতরাং লোকের. মন বড়ই কল্পনাপ্রিয় ছিল। 
দেবার বি লোক বাপ গা 
সময়ে প্রত্যেকেরই এক এক স্বতন্ত্র উপাস্তদ্বেবতা। রুল্পিত 
হইয়াছিল। সুতরাং তেত্রিশ কোটি ছেরতার আবক 
হইয়াছিল। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা কেবল খগ্বেদের দেবতাগণ 
সন্ধন্ধে কিছু বলিতে চাই । বর্তমান হিন্দুধশ্ঝ কোন কোন 


০৯ সী 
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সপ. কিন্ত [ু্ ভারতীয় 
অনার্ধাদিগের ধর্শু হইতে অনেক মত গ্রহণ কর] হইয়াছে। 
ঘে সকল দেবতার উপাসন! বৈদ্দিক সময়ে প্রচলিত ছিল 


 ারতহিলা। 


করেন পু ২০০ 
করেন। ইহা হইতে বোধ হয়, যে গ্রীকের! হিপিয়ডের 
সময়ে আউরানস্‌ শব্দের মৌলিক অর্থ বিস্বত হন নাই। 


না, ভাখাের সে মরা এলে কিছু বলিতে চাই না. ০৩১০ সপ ধাতু হইত 
ব্যবহৃত হইয়াছে 





ইতিপূর্বে উক্ত হই 


শ্রেনীতে বিভক্ত হইয়াছিলেন। সমস্ত বিশ স্ব, আস্ারিক্ষ এবং রাতির সঙ্গে বিশেষরূপে সঙ! অতএব মিত্রদেষ 


এবং পৃথিবী এই তিন তাগে বিভক্ত হইত। প্রত্যেক 
বিভাগে এগার জন দেবতা ছিলেন। স্বগাঁয় দেবতাদিগের 
যধ্যে দ্যৌঃ সর্ধাপেক্ষ! প্রাচীন ছিলেন। তাহার গ্রীক 
নাম জিয়স্‌ (2০4০)। গ্োৌঃ আকাশের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা) দিব, (দীপ্তি পাওয়1) ধাতু হইতে এই নাষ 
গঠিত। অনেক স্থলে তাহাকে পিতা বল হইয়াছে। 
এক স্থলে "দ্োৌস্পিত৷ জনিতা” নামে তিনি অভিহিত 
হুইয়াছেন। সাক্সনাচার্য্ের মতে ইহার অর্থ এই, যে দেযৌঃ 
অগ্নির পানয়িত্রী এবং জনয়িত্রী। কিন্তু প্রায়ই দেযৌঃ 
এবং পৃথিবী “দ্যাবাপৃথিবী” নামে একত্র অভিহিত হুইয়া- 
ছেন। এক স্থলে দ্যৌংকে মুক্তাভূষিত রুষ্ণ অশ্বের সহিত 


. তুলনা কর! হইক়্াছে। ইহা দ্বারা থে রাত্রিকালীন নক্ষত্র- 


ভূষিত আকাশের বর্ণনা করা হইয়াছে তাহার আর কোন 
সন্দেহ নাই। তিনি লোহিতবর্ণ রুষ, পৃথিবীর অভিমুখে 
গর্জন করিয়া থাকেন। তিনি বজ্জধারী। 
কালক্রমে জিয়স গ্রীকদিগের প্রধান দেবতা হইলেন, 
কিন্তু দেযৌঃ ভারতবর্ষে কখন সেইরূপ উন্নত স্থান অধিকার 
করেন নাই। তাহার পুত্র ইন্দ্র দেবতাদের মধ্যে পর্ব- 
প্রধান স্থান অধিকার করিলেন দ্যৌঃ নিজপুবের নিকট 
অবনত হইলেন। কারণ ইন্দ্রের মাহাত্ম্য ছালোক 
অপেক্ষাও অধিক । 
অন্যদেব প্র রিরিচে মহিত্বং দিবস্পথিব্যাঃ পর্য্যস্তরিক্ষাৎ। 
স্বরাড়িন্রো দম আ! বিশ্গূর্তঃ স্বরিরমত্রে। ববক্ষে রণায় ॥ 
১/৬১।৯। 
স্বর্গীয় দেবতাদের মধ্যে বরুণ দেযাঃ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 
পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণের মতে খ্গ্বেদের বরুণ আর গ্রীক- 
দিগের 9181০ এক | গ্রীক লেখক হিসিয়ড (17৩51০0) 
আউরানস্‌ শব্দ আকাশ অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। 
তিনি সমস্ত আচ্ছাদন করেন এবং যখন রাজি আনয়ন 


8. অর্থাৎ দিবসের বিপরীত । শার্শন্ দেশীয় কুবিদ্গণ আরো 


বলেন, যে খগ্বেদের বরুণ এবং নখেডার উলিখিত 
আছরা-মজ.দ। এক । 

উপরে যাহা! বলা! হইল জাতে অনায়াসে এই 
সিদ্ধান্ত হয়, যে দ্যৌঃ দ্যোতনপীল আকাশ) বরুণ সর্ব- 
ব্যাপী বিস্তৃতি, উজ্জ্বল আকাশের আধার এবং সকল বন্তর 
উৎপত্তি স্থল। 
স ক্ষপঃ পরি বন্বজে হাতে! মায়য়! দথে স বিশ্বং পরি দর্শতঃ | 
তন্ত বেণীরন্ব্রতমুষ্তি তো অবরধ রন্ততংতামস্যকে সমে ॥ 

বরুণ রাত্রিকে আলিঙ্গন করেন, জপি চ দর্শনীয় বরুণ 
উৎসরণশীল হইয়া! বিশ্বকে মায়ারূপ কর্দানধার! সর্ধতো- 
তাবে আচ্ছাদন করেন। কামায়মান প্রজাগণ প্রাতে, 
মধ্যান্নে এবং সায়ংকালে বরুণের ব্রত করিয়! থাকেন। 

ইন্জের পর যে বরুণই প্রাচীন আর্ধ্যদের প্রধান 
উপান্ত দেবত। ছিলেন, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। 
অতি প্রাচীনকালে ঘখন আর্ধ্যগণ মধ্য আসিয়ায় একত্র 


বাস করিতেন, সম্ভবতঃ তখন জগতের স্ৃষ্টিকর্তীকে বরুণ 


নামে আহ্বান করিতেন। খগ্বেদে বরুণের প্রতি থে 
সকল বিশেষণ প্রয়োগ কর! হইয়াছে, তাহা! হইতে স্পষ্টই 
জান! যায় যে, বরুণ জগতের শাসনকর্তা এবং পাপ 
হইতে মুক্তিদাতা। তিনি জগতের স্প্িকর্তা, রাজরাজেশ্বর, 
সর্ধক্ঞ আত্ম! । স্টায়পরায়ণতা (45:০৫) এবং দয়৷ তাহাতে 
সমভাবে বর্ভমান। ইন্দ্র এবং অন্যান্য দেবতাদের নিকট 
পশ্থাদি সাংসারিক ধন প্রার্থনা কর! হইত, বরুণের নিকট 
পাপের ক্ষমা প্রার্থনা করা হইত। এস্থলে একথা স্বীকার্যয, 
থে ধদিও খ্গ্বেদের বহস্থলে পণ্ড, দীর্ঘায়, পুত্র এবং 
সাংসারিক স্ুখগ্রদ অন্ান্ঠ বস্ত প্রার্থনা! কর! হইত, তথাপি 
পাপের জ্ঞান এবং ক্ষমাপ্রার্থনাও অনেক স্থলে দৃষ্ট হয়। 
১12৮৮ খকে গৌতমনোধা খষি অগ্রির কাছে পাপ পর্দ্ধ 


৫১০২ 





রক্ষা করুন। কিন্ত প্রাচীন আর্ধ্গণ বরুণকে বিশেষ 
ভাবে পাপের ক্ষমাকারী বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। তিনি 
নৈতিক জগৎ ও মান্গষের বিবেকের নেতা । তাহার 
ব্যবস্থা অস্থল্পজ্বনীয়।  ধাহার| পাপাচরশ করে এবং 
বেদবিহিত ব্যবস্থান্সারে তীহার উপাসনা! করে না, 
তাহাদিগকে তিনি শান্তি দিয়া থাকেন। 
মা নে বধায় হন্ববে জিহীলানন্ত রীরধঃ1১/২৫।২। 
তথাপি পাপীর প্রতি তিনি দয়াশীল। এই কারণে পাঁপে 
জর্জরিত মনুষ্য বরুণের নিকট প্রীর্থন। করিয়! থাকে ৫ 
মো যু বরুণ মুন্ময়ং গৃহং রাজন্নহং গমং | 
মুড়া সুক্ষত্র মুড়য় ॥ 
য দেমি গ্রস্ফ,র্নিব দৃতি্ন গ্লাতো অদ্রিবঃ। 
সুড়া। সুক্ষত্র মূড়য়। 
ক্রত্বঃ সমহ দীনতা। প্রতীপং জগম!1 শুচে। 
মূড়া সুক্ষত্র মূড়য় ॥ 
অপাং মধ্যে তস্থিবাংসং তৃষ্ণাবিদজ্জরিতারং । 
মুড়। সুক্ষত্র মৃড়য় ॥ 
ঘৎকিং চেদং বরুণ দৈব্যে জনেহভিদ্রোহং মন্কুষ্যাশ্চরামসি | 
অচিতী যত্তব ধর্ম! যুযোপিম ম] নস্তক্গাদেন সে! দেব রীরিষঃ॥ 
হে বরুণ, আমি যেন এখন মৃন্ময় গৃহে প্রবেশ ন! 
করি, (কিন্তু তোমার স্ুশোভন ন্ুবর্ণময় গৃহে যেন প্রবেশ 
করিতে পারি )। ক্কপ! কর, হে সর্ধশক্কিমান্‌, কপা৷ কর। 
বদি আমি তোমার ভয়ে বায়ুবিতাড়িত মেঘের স্যায় 
কম্পযান হইয়া চলি, দয়া কর, ছে সর্বশক্তিমান, দয়া কর। 
হে বলশালী এবং, নির্মল বরুণ, শক্তযতাবে আমি 
কর্তব্যাহষ্ঠানে অবহেল! করিয়াছি? দয়া কর, হে সর্ব- 
শক্তিমান, দয়। কর। . 
জালে অরস্থিত্তি সন্ধেও. তোমার স্তোতার তৃষ্ণ। হইয়া- 
ছিল) দ্। কর, হে সর্বরশক্তিষান, দক্স। কর । 
হে বরুণ, ষখগি আমরা দেব সমূহের বিরুদ্ধে পাপ 
করি,ধখনি আমরা সতর্কতা বশতঃ তোমীর ব্যবস্থা 
লঙ্ঘন করি, আমাদিগকে শান্তি দিও না। 


গু এবং শক্তি আরোপ করা হয় নাই। তিনি কর্ণ 
রী গর কাল এবং নাণ কি 
মায়া'নামক অসাধারণ শক্তি ও জ্ঞান আছে, সর্বত্র তিনি 
দূত পাঠাইয়| থাকেন, পাঁপ ঘ্বণা করেন। পাপিদিগকে 
পাশবদ্ধ করিয়। শান্তি দেন, পাপ ক্ষমা! করেন) তিনি. 
মন্ুষ্যদিগকে অমৃতত্ব দান করেন। স্থ্য্য তাহার চক্ষু, স্বর্গ 
তাহার আচ্ছাদন, তিনি সমস্ত গ্রাণিজগতের - ধারণকর্ডী, 
তিনি দিবসে স্্য্য এবং রাত্রিতে লক্ষত্র প্রেরণ করিয়া 
থাকেন। তাহার বত অর্থাৎ আদেশ পর্বতের নাক 
অটল। তীহার আদেশেই রাত্রিতে চন্দ্রোদয় হয় এবং 
প্রভাতে নক্ষত্রগণ তিরোহিত হয়। , তিনি সর্বপ্রকার 
রোগ আরোগ্য করিত্যে পারেন। তিনি দেখিতে ন্ুপ্ী, 
অজর, অজেয়, গ্রবল ঝড়েতেও অবিচলিত। অজ্ঞ 
লোকের! তাহার নিকট জ্ঞালগ পায়; তাহাতে কোন 
প্রবঞ্চনা নাই। তাহার উপাসকের! এখর্ধ্য ও সুখ লাভ 
কৰিয়। থাকে । “তিনি স্বর্গে অবস্থিতি করেন এবং তথ! 
হইতে অন্তরিক্ষে উডডীয়মান পক্ষিগণ ও. মহাসযুদে 
ভাসমান জাহাজ সকল দেখিতে পান। তিনি বায়ুর গতি 
এবং স্বর্স্থ পরাক্রান্ত দেবতাদিগকে জানেন। অন্ধকার 
তাহার কাছে আলোর স্টায় দীপ্তি পায়ঃ কারণ কি করা 
হইস্বাছে, এবং কি করা হইবে তৎসমস্ত ভিনি দেখেন । 

অ তো] বিশ্বানন্থুতা চিকিত্বাং অভি পশ্ঠতি। 

কৃতানি যা! চ কত্ব7॥ ১/২৫।১১। 

উপরে থাহা৷ বল৷ হইল তাহা হইতে আমরা দেখিতে 
পাই, যে বরুণকে প্রচীন খধিগণ সর্বশক্তিমান ঈশ্বর 
বলিয়া! বিশ্বাস করিতেন । কিন্তু ক্রমে সেই বিশ্বাস লোপ 
পাইয়াছিল। খগ্বেদেই ইহার বেষ্ট প্রমাণ পাওয়! যায় 
খবিগণ প্রান্কৃতিক শক্তি সমূহে ঈশ্বরত্ব আরোপ করিতে 
লাগিলেন; সর্বজ্ঞ বরুণ সিংহাসনচ্যুত হইয়া! আদিত্য 
নামক নিকুষ্ট দেবতাদের মধ্যে গণ্য হইলেন । ইন্্ তীহার 
স্থলে উন্নীত হইলেন। অনেক স্থলে ইক্জ ও বরুণের না 
একত্রে উল্লিখিত দেখা! যায় । এ 

খগ্বেদে বক্ুণকে সমুদ্রের অধিষ্ঠাত্রী ছেবতান্ধপে 
সাধারণতঃ বর্ণন! কর হয় নাই। তথাপি অস্তরিক্ষ প্রদে- 


এ 


রর? 8 ভারত-মহিল1 | 
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খকে বরুণকে সিদ্ধুপতি বলা হইয়াছে)  স্থৃতরাং পৌরা- 
ণিক সময়ে তিনি ভারতীয় নেপচিউন (৩1৮9/76) অর্থাৎ 
জলাধিণতি হইলেন ।. মহাভারত মতে বরুণ কদ'মৈর 
পুত্র এবং পুফরের পিতা । মহাভারতে কোন স্থলে দেব- 
গন্ধ, কোন স্থলে নাগ, কোন স্থলে বা নাগদ্িগের রাজ! 
এবং অস্থ্রদ্ূপে বরুণ বণিত হুইয়াছেন। তিনি পশ্চিষ- 
দ্বিক্পাল। অতি প্রাচীন বৈদিক সময়ে তিনি আর্ধ্য 


খবিদের মতে সমস্ত জগতের ঈশ্বর ছিলেন। কিন্তু এই 


বিশুদ্ধ মত ক্রমে ত্রান্তিতে জড়িত হইল এবং পৌরাণিক 
সময়ে বরুণ কল্পনাস্থষ্ট দেবতাদের মধ্যে অতি নিয় স্থানে 
অবনত হইলেন। শ্ীরাজকুষারী দাস। 
স্নেহময়ী। 
মায়ের বাণী ওই বুঝি 
সন্ধ্যাবায়ে শোনা যায়, 
করুণ স্থুরে পশে কাণে 
“আয়রে তোর। কোলে আয় ১” 
আয়রে ঘরে ফিরে? সীঁঝে, 
সারাটি দিন ব্ৃথ! কাজে 
কেমন করে ভুলে ছিলি : 
এমন স্বেহমরী মায়! 
মায়ের বাণী ওই ভাই, 
অন্ধ্যাবায়ে শোন। যায়। 
নদীর জলে বহে সদ। 
মায়ের সহ নধাধারা 
মায়ের ক্গেহ-ছায! তলে : 
জড়ায় দেহ গেহহার! | 
আত্রবনে বটমূলে, 
আচল খানি পাতা তীর 
আমল শত বিছানায়, 
কেমন করে ভু'লে ছিলি 
এমন ক্নেহময়ী মায় ! 


পা 811৮২ 


ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে । 

বহুদিন হইতে আর্ধ্যবীরগণের পবিত্র রণস্থল দর্শন 
করিবার লালসা হৃদয়ে পোষণ করিয়! আসিতেছিলাম ) 
এত দিনে তাহা সফল হইল। আধাড়ের শেষে একদিন 
ভোর ৪॥* টায় নর্থ-ওয়েষ্টারণ রেলওয়ের মেইল ট্রেণে 
আমরা শাহারাণপুর হইতে যার! করিলাম । ন 

উষার বিমলালোকে ট্রেণখানি সবেগে ধাবিত হুইল। 
তখনও জগত সযাকরূপে জাগরিত হয় নাই, অনেকেই 
সবিতৃদেবের পূর্ণ আগমনের অপেক্ষা! করিতেছে । বিহঙ্গম- 
গণ কুলায় হইতে স্বচ্ছ নয়ন ছুটি মেলিয! সু সংসারের 
পানে চাহিয়া চাহিয়া আবার নীরবে তাহা মুদ্রিত কক্ষি- 


তেছে। আকাশে নিশানাথ হীনপ্রত। তারকাদল বিদায় 
বইয়াছে। লতোরাজ্যের সুনীল আস্তরণ এখন শৃন্ত- 
প্রায়্। যদ্দিও বর্ধ। খাতুর সমাগম হইয়াছে, তথাপি বৃষ্টির 
অভাবে জন্মের প্রথরতায় প্রাণীগণ ক্রিষ্ট। সমীরণ অলস 
হুইস্স। যেন কোন পর্বত গুহায় অঙ্গ চাগিয়! পড়িয়া আছে। 
বৃক্ষ, তা, পাতা ঘেন তদৃবিরহে অবনতবদনে নিজ্জঁব 
ভাবে প্রতীক্ষা করিতেছে । 

আমি নিজের কামরায় বসিয়! কেবল প্রক্কতির বাল্য 
শোভা দেখিতে লাগিলাম। আর মধ্যে মধ্যে আর একটি 
লোকের কথা মনে পড়িতে লাগিল, তাহারও কুরুক্ষেত্র 
দর্শনের নিতান্ত অভিলাষ ছিল। আমার সঙ্গীটি নিরুদ্েগে 
শধ্যায় পড়িয়। নিদ্রাদেবীর সেবায় নিযুক্ত হইলেন । 

ভোর ৬॥* টার সয় আম্বাল। ট্রেসনে উপনীত হই- 
লাম। এখান হইতে গাড়ী বদল করিয়া ঈষ্ট ইও্ডয়া 
রেলওয়ের থানেশ্বরের গাড়ীতে উঠিতে হইবে। তখন 
কলিকাতা হইতে বন্ধে মেইল আসিয়াছে । সে গাড়ীখানি 
লাহোর হইয়! রাঁওলপিঙি যাইবে । এ ট্রেখ না বাহির 
হইলে থানেশ্রের গাড়ী ছাড়িবে না, স্ৃতরা বিলম্ব দেখিয়। 
আমি দ্বিতীয় শ্রেণীর লেডিজ্‌ ওয়েটিং রুমে গিয়া অপেক্ষা 
করিলাষ। সেখানে আয়াজী ছাড়া, প্রীযতী-টিকিট- 
কলেকটর মহোদয় উপস্থিত ছিলেন । তিনি একজন দেশীয় 
মহিল!। শ্যামাঙ্গিনী আপন পদমর্য্যাদা! রক্ষায় যেন বিশেষ 
খ্যন্ত। ট্রেণের গতি পর্যবেক্ষণ করিয়া করিয়া তাহার 
দেহমনের গতিও ক্রুতগামী হইয়াছে, প্রকাশ পাইতেছে। 
আমার সঙ্গে হিন্দী ভাষায় ছুচারিটি কথা৷ হইল, অবশেষে 
স্বীয় সপ্তমবর্ধীয় পুত্রকে শাসনান্থরোধে ইংরাজী বুলি 
বাহির করিলেন । যা'হোক এইল্সপে আমার ওয়েটিং রূমের 
সষয়টুকু অতিবাহিত হইলে পর আমার সঙ্গী মহাশয় 
আসিয়। আমাকে ডাকিলেন। তিনি এতাবৎকালের মধ্যে 
নিজের প্রাতঃকৃত্য সারিয়! ছু এক জন পরিচিত লোকের 
সহিত আলাপ করিয়া লইলেন। তিনি ট্র্যাবেল (৪5০1) 
করিতে বড় মজবুত, রেলগাড়ী তাহার ঘরকল্পার যতন। 
আমরা প্ল্যাটফরামে বাহির হইয়া দেখি, থানেশ্বরের গাড়ী 
আসিয়াছে। আজকাল তীর্ঘের সময় নয় বলিয়া! হাক্রীর 
মংখ্য। কম। কেবল তৃতীয় শরেলীর পাঁজাবী খাত্রীই : দেখা 





৩৭. 
স্থানে মৃতের প্রেতরুত্য সম্পর করিতে ঘায়। সে স্থানটি 
হিন্দুদের গয়াক্ষেত্রের যায় । ৮ সর, 
আমরা নিজেদের কম্পার্টমেন্ট (কামর1) সমস্ত 
অধিকার করিয়া বসিলাম। বেলা ৭টার পরে গাড়ী 
ছাড়িল। তখন তরুণ স্থর্যের নব কিরণ বর্ধাজলসঞ্িত 
খাল বিলের হিল্লোলের উপরে ঝলমল করিতেছে । ছুধারে 
প্রশান্ত ক্ষেত্ররাজি এখন শূন্য । মধ্যে মধ্যে কুষকগণ হুল 
চালন। করিতেছে । তাহাদের কঠিন পরিশ্রমলন্ধ শন্তদ্বারা 
তাহার। ছুর্ভিক্ষের তাঁড়ন। হইতে পরিজাগ পায় না। 
আম্বাল হইতে থানেশ্বর পর্যান্ত ভূমি নিতান্ত অন্র্বর | 
বেল! ৮ ঘ্ষটিকার সময় আমরা খানেশ্বর ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলাম। এ ষ্টেশনটি অপেক্ষাক্কত ক্ষুদ্র 
এক বিষয়ে এক্য প্রায় অধিকাংশ তীর্ঘস্থানেই দেখা 
ঘায়) এখানেও আমরা স্টেশনের বাহির হইবামাজ, কতক- 
গলি পাগা-বালক মধুমক্ষিকার মতন 'আআসিয়। আমা- 
দিগকে বেষ্টন করিল। 'আমন্না অত্রত্য উৎক্কষ্ট উচ্চ 
এক্কা যানে 'আরোহণ করিলাম । এন্সপ যানে উঠানাম! 
হুক্জা অ্নভোজী বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের পক্ষে অসাধারণ 
ব্যায়াম বটে। পাও-বালকগণ কেহ অগ্রে, কেহ 
পশ্চাতে, কেহ ঘোড়ান মুখের নিকটে নিকটে ছুটিতে 
ছুটিতে চলিল, আর তাহাদের অভ্যস্ত বাকাগুলি-- 
“বাব্‌ যশায় নিবাস কোথা, নাম কি, আমার সঙ্গে চলুন, 
ভাল বাসা আছে”? ইত্যাদি অনেক প্রকার ভ্তোক- 
বাক্য উচ্চারণ করিতে লাগিল, শীকার হাতছাড়া হয় 
বলিয়। পরস্পরের মধ্যে বচসাঁও আরম্ভ হইল । 
স্টেশনের নিকটেই তহশিল, সন্মুখে পরিসর রাজগধ। 
ছুই পার্শে বৃক্ষরাজি শ্রেশীবদ্ধভাবে দণডায়মান। প্রায় ছুই 
পড়িলাঘ । কতকগুলি ছোটখাট মুদির দোকান ও 
ভরিকারি এবং শিষ্টার ও অন্টান্স মিত্য ব্আবস্তাকীয় 
বস্তর দোকান রহিয়াছে; তার মধ্যে একখানি মুসল- 
মানের অন্ ব্যঞ্জন ও কটির ফোকান এই  যহাতীর্থে 
দেখিয়া আমার একটু আশ্তর্ধয বৌধ হইজ। পরে 


শ্রা্ হী 








নিজের বাসা হইতে বাহির হুইয়া আতিয়া সসম্ষে 
নমগ্কার করিয়। কুশলাদি প্রশ্ন করিলেন। ব্যাধকে দেখিলে 
পক্ষিগণ বেক্ূপ আপনি পালায়, তদ্ধপ পূর্বোক্ত পা 
বালকগণ এই পাগু! ঠাকুরকে দেখিয়! সরিয়! পড়িল। 
ইহার নাম নিরঞ্জন ঠাকুর, লোকটি শাস্ত, শিষ্ট, লেখ! 
পড়াও জানেন, কথাবার্থায় অতি সভ্যতব্য। উ্দ, উচ্চারণ 
বিশুদ্ধ । মান সম্্রমও আছে বলিয়। বোধ হইল। ইনি 
অজ্ঞতা মিউনিসিপ্যালিটির একজন মেম্বর। পাগু! 
ঠাকুরের পরিচ্ছদ তঙ্রোচিত। আমার মাতৃদেবী ও 
ভ্রাতৃবধূ, ভ্রাতা সকলেই ইতিপূর্বে এখানে আসিয়াছিলেন 
বলিয়া আমার পরিচয়ের বিস্তর ব্যাখ্যা করিতে হইল ন1। 
নিরঞ্জন ঠাকুর ও তাহার আর এক জন অন্ুচর প্রয়োজনীয় 
জরব্য লইয়া আমাদের সঙ্গে চলিলেন। পথের পারে 
অনেক ভগ্নগৃহ ও পুরাতন ইঞ্টকত,প পড়িয়া আছে। 
আর যে দিকে যতদুর ছৃষ্টি যায় কেবল বিভ্তীর্ণ প্রাস্তর,_ 
পলাশ ও বাবল! গাছে পূর্ণ হইয়! রহিয়াছে । তবে আম- 
জামের গাছের সংখ্যা যে নিতাস্ত কম তাহা নহে। 

এখানে ছয় সহজ লোকের বসতি, কয়েকটি সংস্কৃত 
টোলও আছে। পূর্বে এই কুরুক্ষেত্র অস্বাল জেলার 
অস্ততূক্তি ছিল। কিন্তু একবার পর্ধাহ উপলক্ষে কলের! 
হওয়াতে ডেপুটি কমিশনর চেষ্টা! করিয়! উহা! আত্বাল! 
হইতে ছিন্ন করিয়া, কর্ণালের সহিত যুক্ত করিয়াছেন। 
কিন্তু অধিবাসীরা! এ জন্য আসন্তষ্ট। অপেক্ষাকৃত উন্নততর 
সঙ্গে বঞ্চিত হইয়! কুরুঞ্ষেত্রবাসীর। আন্তরিক পীড়িত 
হইলেও এমন শক্তিসাহস এ অঞ্চলের কাহারও নাই, যে 
প্রজার ছুঃখ-ক্রন্দন বাজার কর্ণগোচর করে। প্রায় দশ 
বৎসর হইতে তাহার! নীন্ববে অন্ুবিধ! তোগ করিতেছে। 

আমরা প্রান্তরবাহী সমীর সেবন করিতে করিতে 
এ্রথমে গন্তব্য স্থানে চলিলাম। পথে কতবার কত 
জন পাও! রই খাতার পৌঁট.ল! ঘাড়ে ককিয়। যাত্রী 
পাকড়াও করিবার জন্য পশ্চাঘবত্তী হইতে লাগিল। “মশায় 
নিবাস কোথা, কি জাতি কি ব্যবসা”, ইত্যাদি নানা 
একার প্রশ্নদ্বার। বিরক্ত করিতে লাগিল। 

ছ্বা'হোক আমর! গন্তব্য স্থানে পৌছুছিলাম। এই 


স্থান কুরুক্ষেত্রের প্রধান তীর্ঘস্থল। ইহা একটি অতি 
বিস্তীর্ণ পু্রিনী বা ভুদ; ইহার পরিসর চারি ক্রোশ। 
চতুদ্দিকে খাট বাধা, ইহার সম্বন্ধে অনেক এরাচীন কিংবদন্তী 
আছে। আমরা তপনতাপে কান্ত হইয়া! সেই সুন্দর 
কমলঘাষপূর্ণ সকোবরতটে বৃক্ষচ্ছায়ায় শ্রাস্তি দূর করিতে 
ব্িলাম। তথায় একটি ব্রান্ধণ গীতা! পাঠ করিতেছি, 
সেও সোৎস্ুকে পাঠ ছাড়িয়া, “বাবু কোথাকার বসতি 
কি জাতি,” ইত্যাদি প্রশ্ন করাতে, সঙ্গী মহাশয় বঙগিলেন, 
"আপ্‌ পাঠ করে! ।” তাহাতে সে ব্যক্তি কুুদ্ধতাবে 
কছিল, “পাঠ করিব ত খাইব কি? আরে আগে ত 
খাওয়ার সংস্থান চাই!” তাহাতে বাবুটি উত্তর দিলেন, 
“খাওয়ার ভার আমি ত লইতে পারি ন1।” সে বলিল, 
“অবশ্ত! কেন না, আমরা ত্রাঙ্গণ, হিন্দুমাত্রেই আমাদের জন্য 
দবায়্ী।” সর্বত্রই কেবল “দেহি দেহি”, সর্বত্রই “অন্নচিত্ত! 
চমৎকার আর সকলই যেন উপলক্ষ মাক্র। ঘা'হোক 
আমর] পাগারূপ মক্ষিকার আক্রমণ হইতে পদ্দিজাগ 
পাইয়। সরোবরে অবগাহনার্থ একটি নির্জন খাটে আসিয়। 
উপনীত হইলাম | এই সরোবর চারি ক্রোশ বিস্তীর্ণ, ইহার 
তৃতীয়।ংশ রক্ত-কোকনদের আবাস, জল আর তথায় 
দেখা যাইতেছে ন1। কেবখ-পন্মপত্র ও পুণ্পে সমাকীর্ণ 
হইয়। রহিয়।ছে। পাণড| ঠাকুর কহিলেন, “হিয়া পাচে। 
পণ্ডাকা মকান রহ1।” এই হৃদের দ্বাদ্শটি নাম আছে £- 
ব্রঙ্ষসরোবর, কুরুক্ষেত্র, সমস্ত-পঞ্চক, ছৈপায়ণহ্রদ, লক্ষ্মী 
কুগড, ইত্যাদ্ি। একটি একটি নামে: একটি একটি 
আখ্যায়িকা যুক্ত। তাহ] কুরুক্ষেজ-মাহাম্ময পাঠে বিশেষ 
রূপে জানা ঘায়। ণ . 

“কুরুক্ষেত্র” সন্ধন্ধে এইরূপ শেন! গেল ২_একদা 
মহার।জ কুরু মৃগয়! করিতে গিয়াছিলেন, তথায় কাতক- 
গুলি-_প্রায় এক শত-_সুগী ও একটিম। ত্র মৃগ চরিতেছিল। 
রাজা মুগটিকেই বধ করিলেন, তাহাতে মৃগীগণ অতি 
কাতর হইয়া তাহাকে অভিশাপ দিল। রাজ! কুরু সেই 
পাপ ক্ষালনার্থে ইক্জ ও কুবেরের নিকট হইতে ছুইটি অন্তর 
চাহিয়া আনিজেন এবং স্বীয় বৈভব সকল দবানাবশেষে 
এই সরোবরে স্থীস্স প্রত্যেক অঙ্গ কর্তন করিয়া! নিক্ষেপ 
করতঃ সেই হুদে লুপ্ত হইলেন। তদবধি “কুকক্ষে্র” লাম 


চে নকল 
1 ররর 











সক হইল। 
কালী নি কান পলা 
আম হয়। 
অতঃপর আমরা? সি ৯৭২ লক্দীকুণে 
সানি করিয়। কুস্তীশ্বর-মহাদেব দর্শন করিতে গেলাম । 
ইহাঁও উক্ত হ্রদের অপর তটে অবস্থিত । মন্দিরটি প্রাচীন 
নহে, কিন্তু সন্নিহিত বটবৃক্ষটি দেখিলে পুরাতন বলি্া 
জ্ঞান হয়। বৃষ্ষটি বৃহৎ ও ঘন জটাতারে অবনত । 

আমরা! রৌছ ও শ্রীন্ষের আতিশযা সহ্য করিতে না 
পারি! অন্ঠান্ত দেবস্থানে আর যাইতে পান্ধিলাম ন|। 
বাগাতিমুখে প্রত্যাগত হইলাম । এই গ্রামখানিতে লোক 
জন সকলি আছে তবু যেন সজীবতা নাই। বান্তবিক 
লকলি যেন শৃন্ঠতাময়, নিবানন্দমাথা । 

আমর! নিরঞ্জন ঠাকুরের বহির্ধাটীর বৈঠকখাল! 
গুহে স্থান লইলীম। দ্বর খানিতে এক খানি খাট, ছুই 
খানি চেয়ার ও মাঁটিতে মতরঞ্ি মোড়! খবের চারি দিকে 
দশমহাবিদ্যা ও অন্যান্য বিবিধ ছবি এবং পাও ঠাকুরের 
চারি বৎসর বয়ঙ্ক পুত্রের ও বন্ধুগণের ফটো, একটি ক্লক 
খড়ি ও ল্যাম্প টাঙ্গান আছে। অতাৰ অনাটন কিছু 
নাই। ঘরের সন্গুখে প্রাঙ্গণ, তাহাতে ফুলের গাছও 
আছে। পার্থে ওপ্তগৃহও ছিল। এক কথায়, প্রয়োজনীয় 
মকলি ছিল। পা! ঠাকুর দুই জন ভূত্য আমাদের জন্য 
নিয়োজিত কক্িয়া দিলেন। তান্মণট আমাদের জগ্ঠ 
থাদ্যা্দি বাজার হইতে ক্রয় করিয়। আনিলেন, শুর ভূত 
তদ্পযুক্ত কার্য নিযুক্ত থাকল। আমরা! জলযোগার্দি 
করিম নিজের শয্য! রচন! করিয়া বিশ্রাম করিলাম । 
অবশেষে বেল] «টার সময্প পা! নিরঞ্জন ঠাকুরের বই 
খনিতে নিজের ও শ্বশুরবাড়ীর সকলের নাম ধাম 
লিখিয়া দক্ষিণা দ্বান করিলাষ । 

যাইবার সময় মনে হুইল, এক বার গৃহিনীটিকে না 
দেখিয়া যাগুয়! নিতান্ত অন্থচিত। আমি বহিঃঞ্াঙ্গণ পার 
হইয়া দ্বিতীয় ঘবার দিয়! ভিতর বাটীতে প্রবেশ করিলাম । 
সম্ুখের দালানে এক খানি ছোট চৌকিতে একটি ছ্বাবিংশ 
বয়! যুবতী ক্ষ একটি শিশু জোড়ে করিয়া বসিয়া 


আছেন; আমাকে দেখিবামা্র হান্তমূখে আহ্বান করিলেন, 


১ ১ নামি 
পার্থেই নাকছাধি। এক খানি বড় ও এক খা 
সুন্দরীর মুখের আব্রণ খালি, বেন বিমল উ 


পেটেপেড়ে চুল বাধিষাছেন। এ৮০৯০৭৮০ 
আমার পরিচয় অল্পস্প জিজ্ঞাসা করিয়াই বলিলেন, 
“াপনার মতন চূড়ী গড়াইয়! দিতে পারেন?” জ্যাকেট 
ও সেমিজের মর্য্যাদা বুঝেন দেখিলাম । সর্ধদা বাঙ্গালী 
ফাত্ীর সংসর্গে ইহাদেরও রুচির পদ্িবর্তন ঘটিয়াছে। 
সেই ক্ষণকালের আলাপে আমি বেস তাহার বিশ্বস্ত 
বধু হইয়! পড়িলাঘ। তিনি অবাধে নিজের গুখ ছুঃখের 
অনেক কথ। বলিব! ফেলিলেন | দি রী কর 
সরলতা! বলে ন1! 

0805428888২ খান খানি 
ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে আসিয়। উপস্থিত । আমরা তথাকান্স এক- 
জন লোক ( পথ প্রদর্শক স্বরূপ ) লইয়া চলিলাম। সেই 
উচ্চ নীচ অসমান ভূমিতে এক!খানি সবেগে খাবিত 
হইল। আমি সঙ্গীটর সতর্কত! অস্থুপারে প্রাণপণে 
লাগিলাম। খানিক পরেই আমরা নির্জন বনপথে গিয়া 
পড়িলাম। পলাশ-বাবলাবক্ষমাকীর্ণ সুবিস্কৃত বনভূমিতে 
আর কোন ফলপুণ্পের বৃক্ষ দেখিতে পাইলাম না) 
দিবসের শেষে ধরিত্রী এস্থলে নিতান্ত নীরব ॥ একাটি 
পক্ষীর কৃজনও সেই স্থানে কর্ণগোচর হইতেছিল লা). 
বাস্তবিক যেন শ্াশানভূুষি নীরবে নিরানন্দে ক্সভীত 
স্বতির সাক্ষী স্বরূপ হইয়া বিদাঘান রহিয়াছে। সে. 
স্থলে সংসারের কোলাহল কিছুমাত্র নাই।. আকাশ .. 
অন্তগানী প্রায়। গগনে রজতবর্ণ- চক্জরম| নিক 
অপরাহ্থের বনশোতা৷ নিরীক্ষণ করিতেছেন । 

সেস্লে সুখকর কাননচারী সমীরগ কি 
ছাট লুটা দুটি করিয়া খেলা করিতেছিল। দিনের বেলার 
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পড়িয়াছিলাম। এখন মধুর সান্ধ্য মুক্ত বায়ু যেন ক্লান্ত 
দেহে বল দ্বান করিল। কুরুক্ষেত্রের প্রশান্ত ভূমি ও মাঠ 
ময়দানই প্রধান দর্শনীয়। কয়েকটি দেবমন্দিরও আছে,যেমন 
ভগ্বকালী, খানেশ্বর শিব, বানগঞ্গ, স্বরস্বতী নদী প্রভৃতি । 


কিন্তু সময়ের অল্পত। প্রযুক্ত আমার খণ্ড ভাগ্যে বেশী কিছু 


ঘটিল ন!। কেবল “জ্যোতিঃসর” নামক স্থানটিতে গেলাম । 


আমাদের বাসস্থান হইতে ইহা ৩ মাইল দৃরে। সন্ধ্যা হয় 


হয়, এমন সময়ে সেই জনহীন প্রান্তর সান্নিধ্যে একটি 


স্থান বলিয়া এক! হইতে নামিতে হইল। মহান্‌ জটাধারী 


বটরৃক্ষ অঘোর ঘোগীর ন্টায় বিজন ভূমিতে নিল্তব্ধে বাস 
করিতেছে। তাহার জটা ভূমিতে পতিত হইয়া! দ্বিতীয় 
বৃক্ষ উৎপাদন করিয়াছে। অনেক দুর পর্যাস্ত শিকড়গুলি 
ভিতরে ভিতরে গজাইয়াছে। তাহার পার্থে ছুটি জীর্ণ 
মন্দির। একটিতে "জ্যোতীশ্বর মহাদেব”, আর দ্বিতীয়টি 
এক খানি ক্ষুদ্র শ্বেত প্রস্তরের রথ, উহাতে কৃষ্র্জ,নের 
গতিমুন্ধি স্থাপিত। একজন দণ্তী স্বামী প্রায় ৩৪ বৎসর 
হইতে এই নির্জন মন্দিরে বাস করিতেছেন। তিনি 
ফর্শকগণকে দেখাইয়া শুনাইয়া থাকেন ও দক্ষিণাদি গ্রহণ 
করেন। পাগুবের! জ্যোতীশ্বর মহাদেবের পুজা করিয়া 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
ফুল-চন্দন-ধৃপ-দীপবঞ্জিত, শুষ্ক মরুবৎ হোন 
পরেই আর একটু উচ্চভূমির উপর আরও একটি প্রাচীন 
ও ন্থুবহতণ বটরক্ষ দেখিলাম। দণ্তী স্বামী কহিলেন, 
“এই ব্বক্ষ পাঁচ সহজ বৎসরের, ইহার ছায়াতে দীড়াইয়। 
উভগবান অর্জ.নকে গীতোক্ত উপদেশ প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। বটবৃক্ষটির গোড়া বছদুর বিস্তৃত বটে। নীচে 
ইঞ্টক দ্বারা গাখ1। সেই নুহর্ডে অতীতের সেই মান 
দুশা, তীন্ম-দ্রোখ-কর্ণ-বুখিষ্টির-ভীমাদি পরিচালিত সেই 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী ষেলাসমাকীর্ণ, অসংখ্য. রণশঙ্খনিনাদ- 
বিক্ষোভিত দেই রণস্থল যেন মানস চক্ষের সম্মুখে 


. ভাসিতে লাগিল। বিশ্মিত,ভ্তস্ভিত দৃষ্টিতে সেই পুণ্য 


মহীরুহের প্রতি দৃষ্টিপাত: করিলাম ।. এই কি. সেই 
মহারক্ষ যাহার নিয়ে আত্মজনবধবিরাগী শহাবাহু মধ্যম 


1 





লক হে 
উপদেশপ্রার্থী হইয়াছিলেন ? এই কি সেই বৃক্ষ খাহার 
নিয়ে জগতে অতুঙগনীয়, মানবের পরিজ্াণপ্রদ গীতার 
উপদেশমাল বিরত হইয়াছিল? সেই আদি বৃক্ষ ন| 
হউক, ইহা তাহার স্মত্তি বহন : গবিত, 
পুণ্য বৃক্ষ। ইচ্ছ। হইল ইহার ছু: পাতা বাড়ী 
লইয়া গিয়া প্রিম্লজনকে উপহার, দি। ০০ 
অত্যুচ্চ বলিয়। পারিলাম ন|। 

জ্যোতিঃসরের সকল জ্যোতি এখন টির 
হইয়া আছে। স্বাখীজী আমাদিগকে সরোবরে নামিয়) 
আচমন করিতে কহিলেন। আমারও সেই পবিত্র 
কুরুপাণ্ডব ও জার্ধ্য মুনিখবিগণের অস্থিকক্ষালঞ্রোখিত 
ভূমিতে উপবেশন করিয়া সন্ধাবদ্দনাদিঘ।র। ইষ্ দেবতার 
অর্চনা করিতে বাসন। হইল, কিন্তু গাইডটি ব্যাস্ত ছিলেন, 
পাছে টে ছাড়িয়! থায়, অতএব নিরম্ত হইলাম । 
ফিরিবার সময় অন্ত পথ আশ্রয় করিলাম । এ পথটীও 
নিতান্ত জনহীন, সন্ধ্যার অঁ।ধারে ধনপথ ঢাকিয়। পড়িয়াছে। 
আমি মনে করিলাম, এই সময় যদি দশ পাঁচ জন: দুষ্ট 
লোক আমাদিগকে আক্রমণ করে! আমাদের অঙ্ের 
মধ্যে ত সম্বল কেবল একাওয়ালার সরু চাবুক গ|ছি। 
আমার সঙ্গী মহাশয় গাইডকে জিজ্ঞাস! করিলেন, "কোই 
জানোয়ার ত নাহি আতা?” সে বলিল, “নাহি, সের 
নাহি আত]1।” সেই দীর্ঘ পথ স্বর অতিক্রম করিলাম । 
কির আসিয়া দেখা গেল, মাঝে যাঝে ছু এক জন 
ককুষক কতকগুলি গো মহিষ লইয়া গৃহে ফিরিতেছে, 
গরুগুলি শুধু অস্থি-পঞ্জরসার ১. কারণ জিজ্ঞাস! করায় 
কহিল, “থানেকো৷ নাহি তর ৮ -বরস- খর ছোড় 
দিয়।।” ছূর্ভিক্ষের ক্রন্দন! পথে ককষক ছাড়া আরও. 
স্থানে স্থানে ছু একটি লোক: মাটিতে, বয় আছে 
দেখিলাম, _-মলিন বেশধারী, নিতান্ত দীনহীন আকুতি । 
“জমীদার।” আমর! জমীদারের মুর্তি দেখিয়া অবাক্‌ ! 
পরে গুনিলাম, যার একটু জমী আছে এদেশে তিনিই 
জমীদার। যা'হোক. পৌনে নয়টার ট্রে ধরিতে হইবে 
বলিয়। আমরা আর অন্তত গেলাম ন1।. প্রান. আধ 
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